寶黛葬花探微——文學論文

    “黛玉葬花”是《紅樓夢》中膾炙人口的情節(jié)之一，肩擔花鋤，手拿花帚，風流裊娜、多愁善感的顰兒形象更是生動鮮明。詳細來說，《紅樓夢》具體描寫“葬花”之事的包括第二十三回與第二十七回、二十八回，提及葬花意象的還有第七十六回凹晶館聯(lián)詩?！霸峄ā钡囊膊恢挂蝗?，寶玉與黛玉實際上都參與了葬花。然而歷代讀者、評論家往往著重分析深掘“黛玉葬花”的形象與價值，對寶玉多有忽視。本文試從寶黛二人角度共同探討“葬花”的藝術價值和深層意蘊。

    清代二知道人評價：“荷鋤葬花，開千古未有之奇，固屬雅人深致，亦深情者有托而然也?！保ā?lt;紅樓夢>說夢》）此話則不盡然也，葬花一舉，在前人的文學作品中屢屢可覓蹤跡，并非曹雪芹首創(chuàng)。往近來說，曹雪芹的祖父曹寅在詩中就數次提及“葬花”，如《題柳村墨杏花》中的葬花女郎：“勾吳春色自藞苴, 多少清霜點鬢華。省識女郎全疋袖, 百年孤塚葬桃花。”清代詞人納蘭性德在其《金縷曲·亡婦忌日有感》寫道：“此恨何時已？滴空階，寒更雨歇，葬花天氣”；明末清初詩人杜浚作《花冢銘》，明代唐寅也是個惜花的癡人：

    有時大叫痛哭，至花落，遣一小伻一一細拾，盛以錦囊，葬于藥欄東畔，作《落花》詩送之。——《六如居士外集》卷六

    上述材料足以說明作者在構思這樁人稱千古韻事的“黛玉葬花”時，多少是受到前人藝術作品和見解啟發(fā)的。但內容或有暗合，境界卻有深淺，“開生面，立新場”的《紅樓夢》并無囿于前人腳步，在行文章法、立意蘊藉上都獨樹一幟，自有寄托。

    從《紅樓夢》文本本身來看，“葬花”一事不單對黛玉這一藝術形象的刻畫起了關鍵作用，也是黛玉飄零命運的寫照。與曹雪芹同時代的富察明義在《題<紅樓夢>絕句》中這樣寫道：“傷心一首葬花詞, 似讖成真自不知”，的確，偏有個顰兒如落花一樣，身世如落花，愁亦如落花，可嘆點點香魂終被雨打風吹去。古代文人慣以花喻佳人，像詩仙李白有句“美人如花隔云端”，而此處的葬花已不是單純地在比喻意義上將花和美人聯(lián)系在一起，而是兩者渾融，難分彼此，從而體現(xiàn)出一種悲劇的審美意識，一種花盛即衰、紅顏薄命的美感。由“以蘭為心，以玉為骨，以蓮為舌，以冰為神”（第八回批語）的黛玉來葬花，更是將這種佳人薄命的美感體現(xiàn)到極致，真真哀感頑艷。

    其實，《葬花吟》絕不只是黛玉個人歸宿的詩讖，更是對整個大觀園女兒們的悼亡之音，“葬花”道出了作品意旨和作者創(chuàng)作意圖的一個層面。一如脂硯齋所言：“埋香冢葬花，乃諸艷歸源”（甲戌本第二十七回），以花喻人，以人喻花的手法本就是《紅樓夢》一大特色，我們隨口就能說出：如牡丹般艷冠群芳的寶釵，如芙蓉般風露清愁的黛玉，探春如杏花，湘云如海棠，襲人如桃花，麝月如荼蘼……可這些“群芳”卻難逃“三春去后諸芳盡”的命運，最終風流云散。無怪乎余英時評價：葬花詞是《紅樓夢》的“主題歌”，白盾更直接說出：“《紅樓夢》就是曹雪芹建構的‘葬花冢’”。十年辛苦泣血之言，不光是為“懷金悼玉”，更是為這“千紅”凋落、“萬艷”消散的悲劇，為眾多薄命女兒一哭。

    再來看“葬花”的另一個主要人物，賈寶玉別號怡紅公子，絳洞花王。《說文解字》中：“怡”，悅也，樂也，“紅”在紅樓夢中是眾女兒的象征，也是美的象征，寶玉自稱“我見個女兒，我便清爽”，素來不正是只為女兒悅，也常使女兒樂嗎。寶玉是女兒的知己，既以惜花之心愛女兒，也以悲慟之心葬落花。至于絳洞花王的用意，從庚辰本十七回總批中的“寶玉系諸艷之冠”可見一斑，寶玉作為大觀園里唯一一名男性，反而恰恰才能成為真正的“花王”。既然“情案在石兄處掛案”，葬花一事如何能少了寶玉，送別眾女兒又如何能少了寶玉？寶玉的難能可貴之處，在于他不僅是大觀園從繁華到敗落，眾女兒跌宕命運的見證者，更是最先意識到這一悲劇的“覺醒者”。魯迅言：在那“遍被華林”的“悲涼之霧”中，“呼吸而領會之者，獨寶玉而言”。故寫“葬花”從寶玉起，親見葬花的是寶玉，聞得《葬花吟》的是寶玉，也是借寶玉所思所想收結葬花一文。石頭記絕少閑筆，作者苦心經營，自然有其用意。葬花一事，必由寶黛二人共同完成。恰是：“非顰兒斷無是佳吟，非石兄斷無是情凝?！?/p>

    筆者多事，再添一句：且看第二十三回“葬花”前腳是“聽曲文寶玉悟禪機”，后文就是“牡丹亭艷曲警芳心”，寶哥哥林妹妹連“悟”或“不悟”也要湊在一處，而“葬花”這具體行為是聯(lián)結關鍵。

    細看二人葬花舉動，有癡情有境界，給讀者帶來了無限的興發(fā)感動，筆者試從以下三方面進一步進行解析。

一、覺醒與感遇

    黛玉與寶玉收拾、掩埋落花后，獨自回房，聽得梨香院在演習戲文，道是：“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣”……“則為你如花美眷，似水流年”。這里看似是筆鋒已經轉向聽曲一事，實際還是不離“葬花”。作者細致地描寫了黛玉的內心動態(tài)：

    忽又想起前日見古人詩中，有“水流花謝兩無情”之句，再又詞中有“流水落花春去也，天上人間”之句，又兼方才所見《西廂記》中“花落流水紅，閑愁萬種”之句，都一時想起來，湊聚在一處，仔細忖度，不覺心痛神癡，眼中落淚。

    這些斷腸銷魂的詩、詞、曲都與“落花傷春”之意契合，正因為春光如此難留，年華如此易逝，這些美好的生命的凋零更加令人悲哀。至于黛玉所聞的戲曲《牡丹亭》，講述的是古時一位閨中少女杜麗娘，敢于追求自己的戀情，為情生為情死的故事。杜麗娘這份癡情，很大一部分是來源于對美的覺醒、青春的覺醒，也就是所謂的到了園林，才知春意如許，用“情小姐詞曲”警黛玉這位“情小姐”，同樣表現(xiàn)了黛玉此刻對美的覺醒：驚覺韶華正盛，青春正好，可又見花落花謝，念美人遲暮，遂有“良辰美景奈何天”的感嘆，黛玉惜春傷春，何嘗不是一種自傷自憐？

更何況引申來看，從屈原開始，中國古典文化就有“香草美人”的傳統(tǒng)，以芳草香花象征自己的美好的德行和高尚的情操。所以唐代陳子昂在《感遇》詩中寫：

蘭若生春夏，芊蔚何青青！幽獨空林色，朱蕤冒紫莖。

遲遲白日晚，裊裊秋風聲。歲華盡搖落，芳意竟何成？

    這是一首托物寓意的詩，描寫蘭草和杜若春夏時欣欣向榮，空絕群芳，可是待到秋風一起，便無何奈何地搖落無成，抒發(fā)了作者懷才不遇的身世之嘆，年華徒然流逝，然而自己的志向卻無法施展。同樣的例子還有張九齡的《感遇》：“蘭葉春葳蕤，桂華秋皎潔”，詩人以春蘭秋桂對舉，表明自己高潔的品格。

    黛玉也是那個“臨水照花人”，惋惜于花的凋零，并且堅定著自己的品行和操守。 “天生麗質難自棄”，難自棄的不僅僅是容貌，一個人更應珍重自己美好的品質，即使是身處“一年三百六十日，風刀霜劍嚴相逼”的賈府，置身這個禮教森嚴的封建社會，充滿著理想色彩和靈性光輝的林黛玉表明心意，要堅守自身清白高潔的美好本質：

未若錦囊收艷骨，一抔凈土掩風流；

質本潔來還潔去，強于污淖陷渠溝。

    細思之下，《葬花吟》在某種意義上未嘗不是與《感遇》詩一脈相承?！疤m生幽谷，不為無人而不芳”，這種無論環(huán)境如何不違本心的人格精神力量，不正是和黛玉“質本潔來還潔去”如出一轍嗎，這種絕不陷于污淖渠溝的人生態(tài)度，也正是林黛玉至清至潔、至情至性品質的集中體現(xiàn)。

二、深情與重情

    馮友蘭先生曾在《論風流》一文中提到：“真風流的人，必有深情”，賈寶玉和林黛玉同為深情之人，況且這種深情不僅僅局限于對愛戀之人，對親近之人，而是對一切生命對萬物有情，最終擴大為對整個自然宇宙的深刻心靈體驗和感受。

    “桓公北征，經金城，見前為瑯邪時種柳，皆已十圍。慨然曰：‘木猶如此，人何以堪’。攀枝執(zhí)條，泫然流淚?！保ā妒勒f新語·言語》）在吟哦《葬花吟》的黛玉處則是“花猶如此，人何以堪”了，這不是說簡單地寫一個花開花落的景象就叫真景物、真感情了，其中必然還要蘊含著作者真實的感動，使得多少年后讀者再讀的時候，也依然能夠受到觸動，油然生出一種感發(fā)?！对峄ㄒ鳌芳慈缡?，千載之下人代冥滅，讀者無論識與不識，解與不解，都知是斷腸言語也。黛玉感花傷己，想來今日尚見花灼灼，不知哪日花已落，再喧鬧的春意總歸闌珊，再明媚的桃花也終將荒涼，待到枝頭空空又何處重覓呢？正是：

明媚鮮妍能幾時？一朝漂泊難尋覓。

花開易見落難尋，階前悶死葬花人。

獨倚花鋤淚暗灑，灑上空枝見血痕。 

    從李后主的“林花謝了春紅，太匆匆”，歐陽修“淚眼問花花不語，亂紅飛過秋千去”，嚴蕊“花落花開自有時，總賴東君主”，到黛玉的“花謝花飛飛滿天，紅消香斷有誰憐？”……為什么花給人如此強烈的感動？因為花從生到死，從開到落，花的生命最短暫也最美好，黛玉這種自然真率的感慨，發(fā)自肺腑的哀傷，尤其富于感發(fā)的力量，無怪得脂硯齋深深喟嘆：“余讀《葬花吟》至再至三四，其凄楚感慨，令人身世兩忘，舉筆再四，不能下批。”（甲戌本二十七回）

    根據脂批，曹雪芹在《紅樓夢》未回排出了一個情榜，如今雖已佚失，但對賈寶玉的考語乃“情不情”，林黛玉為“情情”是肯定的。什么是情不情？就是對一切事物皆有情，這位“多情公子”、“情哥哥”不單是對釵黛等大觀園女兒有情，而且是見了花兒鳥兒也要起意，見了頑石流水也惹情絲的，“看見燕子，就和燕子說話；河里看見了魚，就和魚說話；見了星星、月亮，不是長吁短嘆，就是咕咕噥噥的”（第三十五回），在第五十八回有更具體的描寫，寶玉大病愈后見一只雀兒飛落于杏樹，心想：“這雀兒必定是杏花正開時，他曾來過；今見無花空有葉，故也亂啼。這聲韻必是啼哭之聲，可恨公冶長不在眼前，不能問他。但不知明年再發(fā)時，這個雀兒可還記得飛到這里來，與杏花一會了”。所以脂硯齋說：“凡世間無知無識，彼俱有一癡情去體貼”（甲戌本第八回）。至于“情情”的林黛玉，就更不消多解釋，“紫鵑、雪雁素日知道他的情性，無事悶坐，不是愁眉，便是長嘆，且好端端的不知為了什么，便常常的就自淚自干”，加之她所作“詠海棠”、“菊花詩”、“風雨詞”等，無不體物細膩，兼抒己懷抱，就知黛玉具有格外敏感、善感的詩人氣質，擅于將生活心靈化而流瀉為詩。這樣的兩個人，會做出葬花的舉動，也就不奇怪了。

    《紅樓夢》一書“情”之一字敷衍全篇，只看章回目錄便可知：立新場情傳幻境情；戀風流情友入家塾；情切切良宵花解語；瀟湘館春困發(fā)幽情；斟情女情重愈斟情；情中情因情感妹妹；識分定情語梨香院；情哥哥偏尋根究底；不了情暫撮土為香；呆霸王調情遭苦打；濫情人情誤思游藝……林林總總，不勝枚舉。葬花一事，更是寶黛二位有情人共同的至為“癡情”之舉。

    劉勰在《文心雕龍·明詩》篇說：“人秉七情，應物斯感，感物吟志，莫非自然”，鐘嶸在《詩品·序》說：“氣之動物，物之感人，搖蕩性情，形諸舞詠”，袁枚強調: “鳥啼花落, 皆與神通”，這是說無論是大自然的物象，還是人世間的事物，都能觸發(fā)我們的精神和心靈，與之息息相通。但如果本身不具備豐富的情感，如果是一心追求功名利祿的碌碌之輩，能夠有這種感觸嗎？同樣，如果不是因為深情、重情，寶玉、黛玉也就不能夠由物及心，更不要說做出“葬花”的舉動了?！叭碎g自是有情癡”，“葬花”明明白白地表現(xiàn)了寶黛二人的赤子心性，對一切事物，他們都以“純情”去感受，他們的情與萬物有一種共鳴，才會對美的流逝和無可挽回有如此深切的悲哀，不啻說，他們在落花中看見了整個生命的無常，這也正是“葬花”動人的力量之所在。

    《世說新語·任誕》謂：“桓子野，每聞清歌，輒喚奈何。謝公聞之曰‘子野可謂一往有深情’”，寶玉乍聞《葬花吟》，“不覺慟倒山坡之上，懷里兜的落花撒了一地”，何嘗不是“一往有深情”？正是懷著這樣的深情，才能夠由己及彼，體味，為生命、為自然、為宇宙，為所有的幻變和無常而悲哀。 

三、無常與超越

正看到“落紅成陣”，只見一陣風過，把樹頭上桃花吹下一大半來，落的滿身、滿書、滿地皆是。寶玉要抖將下來，恐怕腳步踐踏了，只得兜了那花瓣，來至池邊，抖在池內。那花瓣浮在水面，飄飄蕩蕩，竟流出沁芳閘去了。

……

林黛玉道：“撂在水里不好。你看這里的水干凈，只一流出去，有人家的地方，臟的、臭的混倒，仍舊把花糟蹋了。那畸角上我有一個花冢。如今把它掃了，裝在這絹袋里，拿土埋上，日久不過隨土化了，豈不干凈？”

    這樣一比較，寶玉采用的“水葬法”，黛玉用的倒是“土葬法”。流水送落花，看起來浪漫，細思流水也是身不由己無奈之物，隨勢而改，而用春泥掩落花，“寧使香魂隨土化”，塵歸塵，土歸土，倒有幾分回歸自然、周而復始的玄理。這種自然而然顯現(xiàn)的死亡意識，是提升生命境界的重要因素。此番在葬花法上，顰兒考慮更周詳些。 

且看《葬花吟》末尾一部分：

爾今死去儂收葬，未卜儂身何日喪？

儂今葬花人笑癡，他年葬儂知有誰？

試看春殘花漸落，便是紅顏老死時。

一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知！

    有人認為葬花詞與大才子唐寅《花下濁酒歌》有異曲同工之妙：今日花開又一枝，明日來看知是誰？明年今日花開否？今日明年知是誰？又或上溯至初唐，認為葬花詞脫胎于劉希夷《白頭吟》：“洛陽城東桃李花，飛來飛去落誰家？洛陽女兒好顏色，坐見落花長嘆息。今年花落顏色改，明年花開復誰在？……”

    筆者認為，語意幾分近似，曹雪芹在寫作時確有可能受前代作品影響，不妨拿來對比，但寶黛葬花的主要意義斷不限于此。在藝術價值和蘊藉上，不若說《葬花吟》更近于《春江花月夜》：“……江畔何人初見月？江月何年初照人？人生代代無窮已，江月年年只相似。不知江月待何人，但見長江送流水。……”聞一多給予了張若虛這首詩極高的評價：“有的是強烈的宇宙意識、被宇宙意識升華過的純潔的愛情，又由愛情輻射出來的同情心”?！对峄ㄒ鳌冯m未上升到如此闊達而又沖淡中和的境界，但同樣觸及了無常和有限，虛幻與超越的邊界，透露出人生空幻之感，使得林黛玉的啼血叩問中，竟隱約帶出幾分“天問”的力量，早已突破閨閣少女的纖弱感傷，茫茫宇內，郁結肺腑，是以“千古傷心人同聲一哭”！

有意思的是，在二十六回作者先借一個小丫鬟之口點出了世事多變，盛筵難再的道理：

紅玉道：“俗話說的，‘千里搭長棚，沒有個不散的筵席’。誰守誰一輩子呢？不過三年五載，各人干各人的去了。那時，誰還管誰呢？”

    石頭記寫的是“霽月難逢、彩云易散”，書寫美好的光景時筆下盡態(tài)極妍，有烈火烹油、鮮花著錦之盛，但“十分紅處便成灰”，轉眼間樹倒猢猻散，又“落了片白茫茫大地真干凈”。這固然是命運無常，也是人生悲傷。今日“鳳尾森森，龍吟細細”，難保明日“落葉蕭蕭，寒煙漠漠”，一葉落而知天下秋，敏感如寶玉、黛玉等先驅者即使在榮國府這“溫柔富貴鄉(xiāng)”,大觀園這“花柳繁華地”，也預見到了無可奈何的頹唐沒落之勢。黛玉問“明媚鮮妍能幾時”，答案卻是“一聲杜宇春歸盡”。 

再看寶玉聞得《葬花吟》后所思所想：

    試想：林黛玉的花顏月貌，將來亦到無可尋覓之時，寧不心碎腸斷？既黛玉終歸無可尋覓之時，推之于他人，如寶釵、香菱、襲人等，亦可以到無可尋覓之時矣。寶釵等終歸無可尋覓之時，則自己又安在哉？且自身尚不知在何往，則斯處、斯園、斯花、斯柳，又不知當屬誰姓矣！因此一而二、二而三、反復推求了去，真不知此時此際，欲為何等蠢物，杳無所知，逃大造，出塵網，始可解釋這段悲傷。

    王希廉評道：“黛玉之哭，只哭得自己，寶玉之慟直慟到一家，深淺不同，是兩人分別處關鍵。”筆者雖不贊同此語對黛玉之哭的評價，但寶玉之慟確實“慟到一家”，推己及人，由人至物。如果說黛玉更多感嘆的是無常，透露出濃重的幻滅感，感人處在“悲”，局限處也在“悲”，到底是過于傷于怨悱了。然而寶玉此時從美的短暫性中瞥見所謂“永恒”的奧秘，“自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬”，斯處、斯園、斯花、斯柳，乃至斯人，固然終將不知何處，既然世事如浮云過太虛，個體如此渺小而有限，萬事總不過一生一死，一榮一枯，一盛一衰，在破除一切分判后，自然而然顯現(xiàn)出的澄明境界，也就是“逃大造，出塵網，始可解釋這段悲傷”。

    如果非要分出高下，此處則黛玉不如寶玉也。有客《題紅樓夢》一律中的四句詩：“情機轉得情天破，情不情兮奈我何”，以及第一回開卷的楔子中作者自云：“因空見色，由色生情，傳情入色，自色悟空”，寶玉在出世和入世間徘徊，葬花中的“悟”實際已為之后出家“徹悟”——“逃大造，出塵網”埋下了伏筆。

    自然界的榮枯代序、人事的盛衰起伏，已足可令人體會到無常的悲哀，而與個人命運相系，由“小我”到“大我”，直面生存和死亡、有限和無限的緊張對立，體現(xiàn)出了人物對自我存在價值的肯定和強烈的生命意識。在為“悲喜千般同幻渺”無常的悲哀過后，不限于時移事去、樂往哀來的傷感，方可領會到宇宙自然本身的意蘊和人的精神境界圓融統(tǒng)一的境界。也正是如此，“葬花”的詩意與深意，它所寄寓的對生命的深沉思考和終極關懷精神，喚起了我們整個有生生命的共感，形成了其經久不衰的藝術魅力。