試析王安憶《長恨歌》女性詩學(xué)特征

一、語言的詩性表達

女性詩學(xué)在其本質(zhì)上是審美的?！靶詣e主體的詩意存在，靠內(nèi)在的直觀體驗維護和滋潤，靠感性個體的審美自由?！保?］王安憶的文學(xué)創(chuàng)作在語言運用上多表現(xiàn)為女性特有的細(xì)膩、近似夢幻般的詩化了的語言。閱讀《長恨歌》不難發(fā)現(xiàn)，女性特有的溫柔和細(xì)膩的氣息走進敘述，使作品散發(fā)了動人的藝術(shù)氣質(zhì)。

《詩經(jīng)》中賦、比、興三種手法里，王安憶是用“比”的高手，她的比喻、擬人、通感做到了劃水無痕。描寫時，她通常會打通人的感觀，讓對象變得可聽、可嗅、可觀，這是揉雜了多種修辭手法的集大成之手筆，它需要細(xì)膩的心和不斷的思考?xì)v練。以“流言”一段為例，作者寫道：

流言總是帶著陰沉之氣。這陰沉氣有時是東西廂房的薰衣草氣味，有時是樟腦丸氣味，還有時是肉砧板上的氣味。它不是那種板煙和雪茄的氣味，也不是六六粉和敵敵畏的氣味。它不是那種陽剛凜冽的氣味，而是帶有些陰柔委婉的，是女人家的氣味。是閨閣和廚房的混淆的氣味，有點脂粉香，有點油煙味，還有點汗氣的。流言還都有些云遮霧罩，影影綽綽，是哈了氣的窗玻璃，也是蒙了灰塵的窗玻璃?！　　　?/p>

流言這個抓不住、看不到的東西在王安憶筆下變得有形、有氣起來。

托馬斯·曼在《論小說藝術(shù)》中強調(diào)小說家的任務(wù)不是敘述重大事件，而是把小小的事情變得興趣盎然。因為它講到了變尋常為有趣的問題，敘述故事的秘密就是把原來肯定無聊的東西變得妙趣橫生。［2］?！堕L恨歌》中語言的精妙，大部分體現(xiàn)在對瑣碎平凡的事物的描寫里，并且王安憶樂此不疲，她沉迷于此做文章。一些日常生活中再尋常不過的東西，在王安憶的筆下也成為一種富于意味的存在：

上海的弄堂是性感的，有一股肌膚之親似的。它有著觸手的涼和暖，是可感可知，有一些私心的。而那流言總是帶著陰沉之氣，帶有些陰柔委婉的，是女人家的氣味?！虾Ｅ美锏拈|閣，其實是變了種的閨閣。貞女傳和好萊塢情話并存，陰丹士林藍(lán)旗袍下是高跟鞋，又古又摩登。鴿子是這城市的精靈，它們是人類真正的朋友，不是結(jié)黨營私的那種，而是了解的、同情的，體恤和愛的。上海弄堂因有了王琦瑤的緣故，才有了情味，這情味有點像是從日常生計的間隙中進出的，其間那一股掙扎與不屈，則有著無法消除的痛楚。

弄堂、閨閣、鴿子這些尋常的生活物象，它們是王琦瑤的影子，王琦瑤是它們的影子，無論是事物本身還是人物的性格和生活處境都因作家這種含蓄蘊藉的追求而獲得審美的深度。文本中原本瑣碎陳舊的內(nèi)容在語言的裝飾下成為了有畫面感的“畫小說”，具有詩性與很高審美價值。

王安憶語言的詩性還體現(xiàn)在單個字的運用上。在《長恨歌》中，她對語言的雕琢是精細(xì)到字的，尤其是動詞，追求的是一個意境。譬如在描述某個人轉(zhuǎn)進了弄堂時，她會棄“拐”用“彎”。兩個字在意義的表達上是殊途同歸的，意境上卻相去甚遠(yuǎn)了?！肮铡边@個動作有些突然的意味，是事先未準(zhǔn)備好的，略顯急促了，要發(fā)出“guai”這個音，嘴唇先要突出，再向兩旁伸開嘴角，音是要吞到肚子里的，有些敲悶鼓的意思。“彎”卻不同，剝?nèi)チ松?，是要劃一道弧線才能完成的動作，這行為是優(yōu)雅的。再來看“wan”這個音，把嘴唇窩成個小圓圈，再向前輕輕的撅起，“wan”就被推出來了，這聲音連同發(fā)音的動作都是優(yōu)雅的。小說里這樣的細(xì)致用筆俯首皆是，流露出耐人尋味的詩學(xué)境界。 

二、日常物象世界的詩化構(gòu)筑

一部小說要傳達作者的意圖、感情，給讀者以感受、愉悅，應(yīng)該有一個非常真實感人的物質(zhì)外殼來盛裝它、表現(xiàn)它，日常生活的物象世界就是一個極好的物質(zhì)外殼。盧卡契曾說過如果把日常生活看作是一條長河，那么這條長河中分流出科學(xué)和藝術(shù)這兩種對現(xiàn)實更高的感受形式和再現(xiàn)形式。他提醒人們要關(guān)注日常生活“作為人的行動中的認(rèn)識的源泉和歸宿的本質(zhì)性，認(rèn)識日常性的本質(zhì)和結(jié)構(gòu)的豐富性以及藝術(shù)對現(xiàn)實關(guān)系的全部豐富性。［3］日常生活是人類基本的活動，是人類賴以生存的基礎(chǔ)，它的價值不需要任何外在的思想拯救或人為賦予才能獲得，而在于世俗性的日用生活本身：柴米油鹽、衣食住行、生老病死、家庭人倫......這些繁瑣的世俗性活動構(gòu)成了生命的基本形式。對日常生活的關(guān)注、對日常生活問題的發(fā)現(xiàn)和總結(jié)，是女性主義文學(xué)和批評走出“話語象牙塔”，滲透、影響、溝通、連接中下層女性生存經(jīng)驗的唯一通道。張愛玲說過，日常生活代表了“人生安穩(wěn)的一面”，而人生安穩(wěn)則有著永恒的意味，雖然這種安穩(wěn)常是不完全的，而且每隔多少時候就要破壞一次，但仍然是永恒的。［4］王安憶曾被稱為海派傳人，她對張愛玲小說中的“日?！贝_有洞見：“我個人認(rèn)為歷史的面目不是由若千重大事件構(gòu)成的，歷史是日復(fù)一日，點點滴滴的生活的演變。譬如上海街頭婦女著裝從各色旗袍變成一式列寧裝，我關(guān)注的是這樣一種歷史?！≌f這種藝術(shù)形式就應(yīng)該表現(xiàn)日常生活?！保?］?；谶@樣一種認(rèn)識，歷史在她的筆下成為瑣細(xì)的日常生活，日常生活的點點滴滴成為了王安憶建構(gòu)文學(xué)世界的重要材料。

我們不難發(fā)現(xiàn)，在女性作家池莉、方方筆下是紛紛擾擾、暗淡喧囂、低沉壓抑的日常物象世界，而王安憶描繪的日常物象世界是一個落花有意、脈脈含情、充滿盎然情趣和生命活力的詩化世界，市民日常生活被審美化、詩意化。在《長恨歌》中，王安憶將日常生活瑣事寫得有滋有味，每一樣日常勞作如做工、煮飯、縫紉以及與日常生計相關(guān)的器皿物事如市場、街道、商店等，王安憶均懷著極大的熱情與興致，將其細(xì)細(xì)勾勒，反復(fù)描寫，表現(xiàn)出對日常生活的詩性關(guān)照，她為我們建構(gòu)起一個溫馨感人、意義豐沛的日常生活詩化世界，而這個世界在她看來是個人心靈世界的再現(xiàn)。正如她所說：“小說不是現(xiàn)實，它是個人的心靈世界，這個世界有著另一種規(guī)律、原則、起源和歸宿。但是筑造心靈世界的材料卻是我們賴以生存的現(xiàn)實世界?！保?］

普通的日常生活場景，在王安憶筆下不緊不慢、不溫不火地娓娓道來：

鄔橋吃的米，是一顆顆碾去殼，篩去糠，淘米籮里淘干凈。鄔橋用的柴，也是一根根斫細(xì)斫碎，曬干曬透，一根根燒凈，燒不凈的留作木炭，冬天燒腳爐和手爐。鄔橋的石板路上，印著成串的赤腳板；鄔橋的水邊上，杵衣聲此起彼伏，連成一片。鄔橋的歲月，是點點滴滴，仔仔細(xì)細(xì)度著的，不偷懶，不浪費，也不貪求，掙一點花一點，再攢一點留給后人。

一景一物，都是與女性的人生相伴隨的，這些與女性日常生活經(jīng)驗和女性心理相對應(yīng)的繁復(fù)、密集、可感的細(xì)節(jié)是生活的聲、色、形、韻，是日常生的肌理與情態(tài)，這種緣于女性經(jīng)驗的敘事有別于男性話語，在女性精到的敘事中釋放出豐富的審美信息。

王琦瑤在不斷重復(fù)、與整個社會隔絕無緣的閑散的小天地的生活中慢慢而耐心地編織著她的世界。在這里，時間凝滯不動了，弄堂的空間展現(xiàn)在我們面前。在小說第二部分的文字中，王安憶刻意淡化了建國初期到“文革”十年間的“時間——政治”背景，五六十年代的王琦瑤骨子里并未失去她的生活方式，她照舊安排自己的生活、自己的心情，依然在舊式的風(fēng)度里生活得有滋有味。從小說的描述中，我們可以看到，只有在這個階段，王琦瑤的人生才是快樂和有意義的。在這里，王琦瑤作為“上海小姐”及李主任情婦的身份被模糊了。作為一個注冊護士，她在新社會的生活是平凡的，同時也是平靜的。她所著力的僅僅是吃飯穿衣、打麻將、圍爐游戲、猜謎語、打針吃藥，這些最瑣碎最細(xì)小卻是最永恒的事情堆積起王琦瑤的生命中最實在的一段。

王安憶的筆觸流連于那些生動具體的世俗性細(xì)節(jié)：粉紅緞子旗袍、金絲邊的細(xì)瓷茶碗、泛著幽光的打蠟地板、叫賣桂花粥的梆子聲、精致可口的小點心、弄堂里夾了油煙和泔水氣味的風(fēng)......通過瑣碎的細(xì)節(jié)描寫，王安憶為我們呈現(xiàn)出一個被詩化的日常物象世界。對于這個物象世界王安憶是溫婉多情的，帶著這種情懷或發(fā)現(xiàn)平凡物象世界里那些合規(guī)律合目的的審美物象的獨立自存的詩意，如文本里萬變不離其宗的弄堂、精致細(xì)巧的老虎天窗、細(xì)雕細(xì)琢的木框窗扇、細(xì)工細(xì)排的屋披上的瓦、細(xì)心細(xì)養(yǎng)的窗臺上的月季花、具有蔥綠桃紅的光色之美的衣衫、給人色香味美感的飯菜等；或?qū)θ粘Ｎ锵筮M行移情化的審美，將這些常識性的物象升華為市民人生中貼心貼肉的伙伴，詩化為充滿著人性的冷熱溫暖的與人心意相通的詩意物象，如薰衣草味的流言、八面來風(fēng)的閨閣、城市精靈般的鴿子，這些繁復(fù)、密集、可感的細(xì)節(jié)是生活的聲、色、形、韻，是日常生的肌理與情態(tài)，它們釋放出豐富的審美信息。  

經(jīng)過十余年的探索思考，王安憶筆下的女性在柴米油鹽的瑣碎人生之中呈現(xiàn)出一種“直面人生的獨立、堅韌的精神之美”，上升到了人性美的詩意境界，王安憶也創(chuàng)造了既是女性的又是人類普泛性的精神世界，她這種女性審美主體意識也為女性詩學(xué)的發(fā)展做出了不菲的貢獻。

［1］ 林樹明:《多維視野中的女性主義文學(xué)批評》，中國社會科學(xué)出版社，2004年版，第419頁

［2］ 伍蠡甫、胡經(jīng)之主編：《西方文藝?yán)碚撨x編下卷》，北京大學(xué)出版社，1986年版，第307頁

［3］ 盧卡契：《審美特征》，中國社會科學(xué)出版社，1986,35,40

［4］ 金宏達，于青：《張愛玲文集》（第四卷），安徽文藝出版社，1992年版第172頁。

［5］ 徐春萍：《我眼中的歷史是日常的——與王安憶談〈長恨歌〉》，文學(xué)報，2000年10月26日

［6］ 王安憶：《心靈世界——王安憶小說講稿》，復(fù)旦大學(xué)出版社，1997年版，第1頁。