從伍爾芙的文學(xué)創(chuàng)作談文化環(huán)境與文學(xué)的關(guān)系

弗吉尼亞·伍爾芙（1882~1941）作為現(xiàn)代英國(guó)文學(xué)家，一生著述頗豐，出版了9篇長(zhǎng)篇小說(shuō)、350篇批評(píng)散文和2部女權(quán)主義理論著作。在小說(shuō)創(chuàng)作和文學(xué)評(píng)論兩方面都有卓越的貢獻(xiàn)，是世界三大意識(shí)流作家之一，女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)人物。同時(shí)也是較早引起中國(guó)文壇注意的作家之一，對(duì)中國(guó)現(xiàn)代創(chuàng)作產(chǎn)生較大影響的外國(guó)作家之一。她生活與創(chuàng)作的年代，正是大英帝國(guó)由盛轉(zhuǎn)衰的時(shí)代。然而，這又是一個(gè)世界急劇變革、交互指涉的時(shí)代。文學(xué)創(chuàng)作，歸根結(jié)底是現(xiàn)實(shí)世界在創(chuàng)作者意識(shí)中的能動(dòng)反映。伍爾芙文學(xué)創(chuàng)作的形式、內(nèi)容，在很大程度上反映出了時(shí)代特征。

一、女性社會(huì)地位對(duì)伍爾芙文學(xué)創(chuàng)作的影響

從英國(guó)文學(xué)發(fā)展史看，中世紀(jì)之前的文壇中基本沒(méi)有女性。早期出現(xiàn)的女性作家并非現(xiàn)代意義的作家，而是一些虔誠(chéng)的女性宗教人士。它們舍棄了世俗生活，用地方語(yǔ)言論述“神”的“教誨”、“訓(xùn)戒”。其代表者如瑪吉·坎普（1373~1423）。即使在文學(xué)趨于繁盛的伊麗莎白時(shí)代，女性仍不能享受教育和社會(huì)就業(yè)權(quán)利。經(jīng)濟(jì)上既無(wú)自立能力，婚姻亦無(wú)自主權(quán)。獨(dú)立人格尚不具備，遑論從事文學(xué)創(chuàng)作。  至17世紀(jì)，英國(guó)的阿弗拉·班恩（1640~1689）才算得上第一位職業(yè)女作家?！?】上述變化直接受到社會(huì)環(huán)境的影響。產(chǎn)業(yè)革命產(chǎn)生了大量的職業(yè)女性；教育在一定程度的普及使女性文化水平相應(yīng)提高。在社會(huì)女性群體中有“讀書(shū)”需求和“寫(xiě)作”能力。發(fā)展到19世紀(jì)末，英國(guó)文學(xué)界出現(xiàn)了勃朗寧夫人，勃朗特姐妹，喬治·艾略特，簡(jiǎn)·奧斯汀等著名女作家。

伍爾芙作為二十世紀(jì)女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)者，小說(shuō)處女作《遠(yuǎn)航》表現(xiàn)了婦女必須努力去爭(zhēng)取她們的權(quán)利提高地位。

然而，十九世紀(jì)末英國(guó)女性作家寫(xiě)作條件并不理想，如簡(jiǎn)·奧斯汀在創(chuàng)作《傲慢與偏見(jiàn)》時(shí)，只能處于客廳的角落【2】，類(lèi)似情況不勝枚舉。正是這種態(tài)勢(shì)使伍爾芙的女性意識(shí)蘇醒，成熟，并創(chuàng)作了揭示女性弱勢(shì)地位并妨礙寫(xiě)作成功的名著《一間自己的房子》（A Room of One’s Own,1929）?！?】該作品是伍爾芙婦女意識(shí)與女權(quán)思想的重要論著，以夸張反諷的風(fēng)格，通過(guò)婦女與文學(xué)的問(wèn)題闡述了在一個(gè)男性占統(tǒng)治地位的社會(huì)中女性的生存狀態(tài)問(wèn)題，并為婦女爭(zhēng)取了文學(xué)創(chuàng)作和獨(dú)立自主的權(quán)利。書(shū)中講到，一個(gè)女人如果想要寫(xiě)小說(shuō)，一定要有錢(qián)，還要有一間自己的屋子?！板X(qián)”和“一間屋子”是婦女沒(méi)有經(jīng)濟(jì)地位、沒(méi)有文學(xué)傳統(tǒng)。沒(méi)有創(chuàng)作自由的寫(xiě)照。在這部文學(xué)作品中，伍爾芙揭示了維多利亞時(shí)代主流意識(shí)形態(tài)壓抑女性創(chuàng)作的負(fù)面影響。指出女性文學(xué)傳統(tǒng)由于其短暫、間歇和從屬（從屬于男權(quán)意識(shí)形態(tài)）等特征，對(duì)男性文學(xué)傳統(tǒng)無(wú)法適應(yīng)、承襲。只有另辟蹊徑，設(shè)計(jì)適宜女性表現(xiàn)的修辭格式，這會(huì)使女性文學(xué)創(chuàng)作的數(shù)量、質(zhì)量受到束縛。

在最后章節(jié)，伍爾芙提出了“雙性同體”的創(chuàng)作觀?！半p性同體”，既是女性創(chuàng)作的最佳狀態(tài)，也是消除男女差異的良好途徑。在她的幻想作《奧蘭多傳》（Orlando,1928）中，這個(gè)人物體現(xiàn)了作者雙性同體觀的理想。表明了伍爾芙追求男女平等、追求兩性和睦相處的意識(shí)，具有鮮明的女性主義色彩。

二、伍爾芙意識(shí)流小說(shuō)的思想淵源

意識(shí)流小說(shuō)是西方現(xiàn)代意識(shí)的產(chǎn)物，興起于20世紀(jì)20年代的英國(guó)，波及到歐美各國(guó)。這種意識(shí)的理論基礎(chǔ)源于威廉·詹姆斯（1842-1910）的心理學(xué)，弗洛依德（1856-1939），柏格森（1859-1941）的直覺(jué)主義。“意識(shí)流”的概念由詹姆斯提出，即人的意識(shí)活動(dòng)像一條河流一樣，是不間斷的主觀思想意識(shí)的流動(dòng)。柏格森在文藝方面主張作家應(yīng)跟著人物的“意識(shí)流”來(lái)刻畫(huà)人物，對(duì)“意識(shí)流小說(shuō)”的形成和意識(shí)流技巧的采用起到了發(fā)軔作用。

對(duì)伍爾芙的小說(shuō)創(chuàng)作實(shí)踐的研究相對(duì)集中在對(duì)伍爾芙的意識(shí)流創(chuàng)作手法和伍爾芙作品的結(jié)構(gòu)的考察和分析上。她的文筆富于音樂(lè)性，并運(yùn)用音樂(lè)上的“曲式學(xué)”結(jié)構(gòu)作品，給讀者以美感。翟世鏡先生依然是最先對(duì)伍爾芙的創(chuàng)作手法作全面概括和分析的國(guó)內(nèi)學(xué)者。1987年，他在“伍爾芙·綜合藝術(shù)” 【4】一文不僅全面論述了伍爾芙的創(chuàng)作特色，而且突出了伍爾芙創(chuàng)作實(shí)踐中的獨(dú)創(chuàng)性和綜合性，以及其創(chuàng)作觀中的多元和開(kāi)放意識(shí)。閆保平通過(guò)分析伍爾夫三篇典型的意識(shí)流小說(shuō), 指出伍爾夫作品的藝術(shù)整體感是建立在她所選定的某個(gè)超現(xiàn)實(shí)的意象之上的, 比如, 斑點(diǎn)、燈塔?！?】伍爾芙采用“意識(shí)流”技巧寫(xiě)作的第一篇小說(shuō)是《墻上的斑點(diǎn)》（The Mark on the Wall,1919），描寫(xiě)一位婦女在偶爾看到“墻上的斑點(diǎn)”引起看了她的一連串回憶。最后其夫告訴她那所謂“斑點(diǎn)”只是一只蝸牛。伍爾芙由此探索了一種嶄新的表現(xiàn)方式，且字里行間表露了她對(duì)現(xiàn)代小說(shuō)和生活的觀點(diǎn)。

如果說(shuō)《墻上的斑點(diǎn)》是伍爾芙用意識(shí)流方法初試鋒茫，那么創(chuàng)作于1925年的小說(shuō)名著《黛洛維夫人》（Mrs. Dalloway）則堪稱經(jīng)典。張烽探討了《黛洛維夫人》的藝術(shù)整體感和意識(shí)流小說(shuō)的結(jié)構(gòu), 著重分析了小說(shuō)中內(nèi)容與形式相互滲透的特征?！?】這篇小說(shuō)的情節(jié)按我們東方人的一般心態(tài)揣度似乎不易理解。一位貴婦人（黛洛維夫人）為晚間的家庭聯(lián)歡會(huì)買(mǎi)花，途中想起許多往事：初戀、生活瑣事……回家后她的初戀情人來(lái)訪，談話中間及她是否幸福。她無(wú)言以對(duì)。與此平行的另一條故事線索，賽普蒂莫斯雖然僥幸戰(zhàn)爭(zhēng)中生還，但目睹戰(zhàn)友死亡而深深自責(zé)。由于自認(rèn)為身負(fù)重罪，最終墜樓身亡。如果我們僅僅為了閱讀“故事”，這篇小說(shuō)可能因其撲朔迷離而今人感到乏味；但若結(jié)合時(shí)代背景解讀，就會(huì)體味到作者的一番深意。

第一次世界大戰(zhàn)后，大英帝國(guó)已經(jīng)出現(xiàn)了衰敗的征兆，“一戰(zhàn)”的實(shí)禍?zhǔn)刮闋栜阶杂啄昙椿加械木駪n郁癥惡化?！恩炻寰S夫人》正是表現(xiàn)了個(gè)人在戰(zhàn)后的心理絕望。黛洛維夫人養(yǎng)尊處優(yōu)，但西方主流社會(huì)的父叔制男性標(biāo)準(zhǔn)束縛、壓抑著她的個(gè)性。她感到“像刀子一樣穿過(guò)一切事物，同時(shí)又總是站在外面觀望”。而被外人視為“戰(zhàn)斗英雄”的賽普蒂莫斯，也深深陷入自責(zé)中最終輕生。正是體制的弊端時(shí)代的悲劇才使人人受到壓抑甚至毀滅?！?】

伍爾芙在意識(shí)流小說(shuō)理論和創(chuàng)作方面都具有自己的獨(dú)特性，和普魯斯特、喬伊斯、?？思{的意識(shí)流小說(shuō)比較起來(lái)，伍爾芙作品顯示出一種好讀易懂的單純。正是這一點(diǎn)，使她在意識(shí)流小說(shuō)家中顯得卓爾不群。

三、從現(xiàn)實(shí)中談文學(xué)與文化環(huán)境的關(guān)系

綜上所述，可以看到伍爾芙從婦女的經(jīng)濟(jì)地位、社會(huì)閱歷、文化教養(yǎng)等方面考察女性文學(xué)創(chuàng)作，根據(jù)基本的文學(xué)理論，對(duì)婦女和文學(xué)創(chuàng)作之間的關(guān)系進(jìn)行了廣泛而富有說(shuō)服力的探討，從而向男權(quán)社會(huì)進(jìn)行了挑戰(zhàn)。辨證唯物主義昭示人們“存在決定意識(shí)”。任何時(shí)代的文學(xué)，都程度不同地折射出當(dāng)時(shí)的時(shí)代氛圍，表達(dá)了作者的心理訴求。僅從以上兩件事例，即能印證這一論斷。從這一點(diǎn)出發(fā)倒使筆者想起一點(diǎn)“題外論”我們鑒賞前人的文學(xué)作品，既要理解彼時(shí)彼地的狀況，準(zhǔn)確地把握其思想內(nèi)涵；又宜以古喻今，從作品中吸取營(yíng)養(yǎng)、以資借鑒。但切不可庸俗地理解所謂“詳為中用”，輕率地拾前人加時(shí)髦標(biāo)簽。如筆者曾見(jiàn)到一篇文章講伍爾芙對(duì)“和諧社會(huì)”的理想，就覺(jué)得不敢茍同。正是：把握分寸，鑒賞收益，偏離尺度，過(guò)猶不及。

本文來(lái)源：《文學(xué)教育》：http://m.xwlcp.cn/w/wy/63.html