春閨怨詞，子夜悲歌——賀鑄《憶秦娥·子夜》的生命喟嘆

摘要：賀鑄是北宋晚期的著名詞人，其詞作多描寫閨思戀情，《憶秦娥·子夜》從時間、愛情、別離三個主題入手，表現(xiàn)了時空跨越下女子深深的哀思。時光流逝，女子青春不再，離別之后，情愛在女子心中依然重要，在生死面前，三大主題體現(xiàn)了超越生死的力量，表達了女子對生命喟嘆。

關(guān)鍵詞：閨怨，生命喟嘆，離別，時光

賀鑄，生于公元1052年的一個沒落貴族家庭，字方回，長在衛(wèi)州（今河南汲縣），祖籍會稽山陰（今浙江紹興）?！稇c湖遺老詩集自序》中提到，祖上賀知止的從祖兄為唐代著名詩人賀知章，賀知章在慶湖居住，故賀鑄自稱自號慶湖遺老，以示紀(jì)念。據(jù)《宋史》記載，賀鑄“長七尺，面鐵色，眉目聳拔”[1]，故人稱賀鬼頭。賀鑄的六世祖賀景思之女嫁給了趙匡胤，成為北宋開國皇后，賀氏成為外戚。之后，太祖之第趙光義繼位，賀氏一族地位尷尬，成為為排擠、打壓的對象。到了賀鑄的祖父一輩，家族已經(jīng)衰敗，賀鑄終其一生，未能居高位而施展抱負。公元1125年賀鑄逝世，兩年之后，1127年，“靖康之變”，北宋被金所滅。

作為北宋后期的重要文人，賀鑄在詩、詞、文三方面皆有建樹，就成就而言，其詩詞高于文，而詞又高于詩。賀鑄的詞作風(fēng)格多樣，豪放、婉約的作品兼有，張耒在《東山詞序》中，贊賀鑄之詞：“盛麗如游金、張之堂，而妖冶如攬嬙、施之袂；幽潔如屈、宋，悲壯如蘇、李?！盵2]賀鑄的詞作中，多為描寫閨思戀情之作，賀鑄本人一生郁郁不得志，家族也處于衰敗之中，故而詞作中對生命的喟嘆較為普遍。

《憶秦娥·子夜歌》在春閨怨詞、子夜悲歌之中中所顯示的對生命的喟嘆，令人十分感傷。生死離別、情愛纏綿、時光流逝，生命主題的通過女主角對離別之苦的哀傷與歌唱得以全面展現(xiàn)，賀鑄的對閨怨認識也更加豐滿。

一、時光流逝中的生命喟嘆

“三更月，中庭恰照梨花雪。梨花雪，不勝凄斷，杜鵑啼血?！痹~的起手點出了時間、意象和情感。

三更，就是子時，即夜晚十一時至第二天一時。這一段時間，陰極而陽始至，是換日的時間，也對應(yīng)《子夜歌》之題。《子夜歌》本是樂府曲名，多以五言為形式，以情愛為題材，《樂府詩集·子夜歌》中亦有：“夜長不得眠，明月何灼灼”之句[3]。

段玉裁《說文解字注》中有：“月，闕也，大陰之精?！盵4]“月”是中國古代的文學(xué)作品中反復(fù)吟詠的意象，多借詠月來寄托憂愁、相思、哀傷的情懷。南朝劉宋文學(xué)家謝莊的《月賦》中有：“美人邁兮音塵闕，隔千里兮共明月。”唐代詩人張九齡《望月懷遠》：“海上生明月，天涯共此時。情人怨遙夜，竟夕起相思。”白居易《江樓月》：“嘉陵江曲曲江池，明月雖同人別離。”詞中吟月之作，賀鑄本人就有《小梅花》：“相思無計堪相比，珠箔雕闌幾千里。漏將分，月窗明，一夜梅花忽開疑是君?！薄稜T影搖紅》：“半窗斜月，照人腸斷，啼烏不管。”等句。這些作品多表達戀人在月夜思念倍增之情。

三更時分，正直子夜，人們多半會熄滅燭火，進入熟睡狀態(tài)，這會兒的月色，只有無法安眠之人才會看到。短短三個字，再無其他意象，但是愁怨不眠之情已經(jīng)開始初步呈現(xiàn)。時間在此時仿佛凝固，不再流淌；生命在此時放佛凍結(jié)，不再向前。

中庭作為建筑內(nèi)部的庭院空間，古代大家多在此處種植花草樹木，未眠之人看到了如雪一般的梨花灑滿中庭，散落的梨花花瓣又增一層傷感。梨樹在我國多地均有栽植，梨花在我國中南部地區(qū)大多于二月開放，清明前后凋落。一年之計在于春，但是悲傷令看春景的心情都沒有了，晚春時節(jié)，花朵再不似初春時生機勃勃，而是凋殘敗落，一如女主角凋落的青春。唐代詩人劉方平的《春怨》中有：“寂寞空庭春欲晚，梨花滿地不開門?！秉S庭堅《壓沙寺梨花》：“寄語春風(fēng)莫吹盡，夜深留與雪爭光。”中國古典詩詞中，“梨花”為“離花”，多用來表達凋零離別之苦。賀鑄詞中，潔白的梨花散落中庭，皎潔的月光映照在梨花之上，如雪一般冷清，如雪一般純潔。如此純白的世界在子夜時分是多么的刺眼，如此純潔的感情，在女主角心中更顯得哀痛欲絕。滿地雪白，祭奠了女主角的愛情，也祭奠了她逝去的青春。

杜鵑在我國被視為蜀王杜宇的化身，杜宇為民喋血而死，故而有“杜鵑啼血”之說，杜鵑鳥的啼聲十分幽怨，酷似“不如歸去”，自唐代以來，杜鵑就被稱為“怨鳥”，象征著純潔、至誠和哀愁。李商隱的《錦瑟》：“莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑”，即說明杜鵑象征的典故。白居易《琵琶行》中：“杜鵑啼血猿哀鳴”之句，直接用典，訴說哀婉之情。《憶秦娥·子夜歌》中女主角在雪白的梨花世界中，正哀愁不已，此時，杜鵑悲切的啼聲傳來，“不勝凄斷”，視覺和聽覺的雙重效果使得晚春的景象凄涼倍顯，不如歸去，不如歸去，這是女子泣血的心聲。

一年之計在于春，春色竟至于此，女主角哀婉不已。情感或者如這春景一般，終將逝去；而青春更如流水般漸漸消逝。《離騷》之中：“惟草木之零落兮，恐美人之遲暮?！睙o論青春，亦或是情感，終熬不過時間，時光荏苒之中，詞人不禁發(fā)出生命的喟嘆。先哲孔子面對濤濤江水不禁感慨：“逝者如斯夫?！钡鞘耪咭咽?，生者更當(dāng)自珍重，佇立在中庭之中的女子，望著不可阻擋的大自然規(guī)律，追憶著往年的美好，春景會離別，人也會離別，哀悼離別的悲劇，新的生活可能就在不遠處。

二、情愛纏綿中的生命喟嘆

殘春景象之后，“王孫何許音塵絕，柔桑陌上吞聲別”又讓女子陷入了深深的回憶之中，在庭院中，時空或許已經(jīng)跨越，晚春的凄美轉(zhuǎn)換成了初春的柔美景象。

王孫是女子的衷情之人，她或許是名貴族子弟，或許只是一介布衣。而柔桑則是柔美女性的代表，辛棄疾《鷓鴣天·鵝湖歸病起作》中：“誰家寒食歸寧女，笑語柔桑陌上來?！辈缮Ｖ硕酁榕?，而桑葉出發(fā)芽時的柔軟與細嫩更是女性所獨有的性格特質(zhì)。

那仍是一個春天，桑樹才剛剛發(fā)芽，桑葉柔嫩，恰似女子與王孫柔嫩的愛情。疏疏落落的田間小路旁，王孫就要離去，難舍難分之際，女子還是忍住了哭泣。“吞聲別”，離別之際，女子人仍然維持著自己的情緒，生生咽下了離別的哭泣之聲，她怕愛人會因自己的哭聲而更加悲痛，她怕在這分別之際，留給王孫的是“泣下沾襟”的愁容，她對王孫的體貼之情、眷戀之情躍然紙上。

愛情作為生命追求的重要組成部分，也是我國古典詩歌的重要題材。從《詩經(jīng)·關(guān)雎》：“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”中，我們看到了對愛情的奔放追求，從《詩經(jīng)·蒹葭》：“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方”中[5]，我們看到了對愛人的美好向往。從《上邪》：“上邪！我欲與君相知，長命無絕衰”中，我們看到了對愛情的執(zhí)著。

女子的愛情又在哪里。春去冬來春又逝，王孫音信未可知?！昂卧S”是多久，總之是很久，連女子這樣日日思慕之人也記不得了。人不在，愛情卻長存女子心中，這是怎樣的痛苦。但是從古自今，窮一生追求，偉大者為人稱道者，不過愛情與自由。庭院之中，封建禮教，自由對于女子似是不可得，，但是愛情呢，卻也無《詩經(jīng)》中人一般大膽，只能獨自思慕。情愛的纏綿本是熾熱的，濃烈的，但是在一地“梨花雪”之后，愛情竟也變的慘白、孱弱，不再是兩人的深情，而是一人的幽思，不再的“在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝”的誓言，只剩下對愛情的喟嘆，“得之我幸，失之我命”如是而已。女子對王孫的愛慕幽思何時能化解開來，只盼杜鵑啼血，王孫有知，不如歸去，不如歸去。

三、生死離別中的生命喟嘆

但是相愛之人離別之后會是怎樣的痛苦?；砝实娜藭f“兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮”，可以纖云傳書的人會說“此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭?！敝罒o法再見，豪邁的蘇軾也寫下“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘”的哀愁。離別之后，不知何日再見，卻仍有些許期望的女子，她的愁思綿綿，訴與何人說？“吞聲別，隴頭流水，替人嗚咽?！?/p>

隴頭，即隴山一帶，在今陜西省隴縣到甘肅清水縣附近，這一代在唐即為邊塞，后泛指邊塞，古典詩詞中多用此表達戍邊離家之苦。唐代詩人張籍的《隴頭》：“隴頭路斷人不行，胡騎夜入涼州城?！边吶鲬?zhàn)場面盡顯。隴山之上，有水汩汩流出，稱之為隴頭水，水順山勢而下，聲音嗚咽，似女子的哀嘆，水聲不斷，惆悵不斷。北朝樂府民歌《隴頭歌詞》其三有：“隴頭流水，鳴聲幽咽，遙望秦川，肝腸斷絕?！睗h樂府曲中即有《隴頭吟》，唐詩人翁綬《隴頭吟》：“隴水潺湲隴樹黃，征人隴上盡思鄉(xiāng)”表達思鄉(xiāng)之情。

女子與王孫離別之后，王孫去到邊塞戍邊征戰(zhàn)。這一別，日后生死難知，或許王孫還在邊塞，或許他已陣亡。庭院之中，滿地梨花，杜鵑哀鳴，女子觸景感懷，回憶了離別場景之后，思緒飛到了王孫所在的邊塞，隴山、隴水似乎為女子的幽思所感，潺潺流水，如泣如訴，嗚咽之聲不絕于耳。

時空跳躍，情景交融，生命之中離別之苦兩次得以體現(xiàn)。當(dāng)日的離別如今竟是生與死的別離，這又是生命之中最大的喟嘆主題。在生死面前，任何人和事都顯得渺小，但是在離別的悲愴之中，在恐懼死亡的情愛纏綿之中，女子與王孫的愛情無比凄美。人人都無法逾越生與死的界線，但是在時間、愛情面前，生離死別是這樣的生動而美麗。賀鑄對生命的體悟和反思，對閨怨的透徹理解，全部來自原生離死別的深刻情緒。

三更月，中庭恰照梨花雪。

梨花雪，不勝凄斷，杜鵑啼血。

王孫何許音塵絕，柔桑陌上吞聲別。

吞聲別，隴頭流水，替人嗚咽。[6]

閨怨，從來就是中國古典詩詞的常見思緒；別離也是詩詞作品中的常見主題。無論當(dāng)時怎樣戀戀不舍，但是最終分隔，情愛纏綿，浸透人心，但在子夜，在時光流逝中，離別已經(jīng)注定，此時的歌聲必定哀婉、悲慟、此時的心緒必定幽怨、惆悵。晚春之中，落花紛紛，月色之下，不勝凄涼，遙想當(dāng)年，陌上一別，王孫竟至今音信全無，衷情已訴，悲歌已吟，但是悲歌之后，人生會怎樣，生命會如何?！半]頭流水”終不過“替人”嗚咽，賀鑄一身豪俠之氣，閨怨只不過人生一次感慨而已，悲歌之后，生命還將延續(xù)，晚春之后，夏天即將到來，那里有更加茂盛的生命之樹，閨怨的愁霾終將散去，珍視時間，善待青春，才能無悔與生命。在一番自我哀怨、自我悲慟的吟唱之后，我們可以發(fā)現(xiàn)，生命的維度很多，離別只是其中一種，人生的價值不止與此，生命的更多意義有待我們繼續(xù)求索，女主角的生命意識或?qū)⑷嬗X醒。

參考文獻：

[1] 脫脫.宋史[M].北京：中華書局，1985.

[2] 賀鑄.東山詞[M].鐘振振校注.上海：上海古籍出版社，1989.

[3](宋)郭茂倩.樂府詩集[M].北京：中華書局，1979.

[4] 段玉裁.說文解字注[M].上海：上海古籍出版社，1988.

[5] 周振甫.詩經(jīng)譯注[M].北京：中華書局，2010.

[6] 王夢隱，張家順校注．慶湖遺老詩集校注[M].開封：河謝大學(xué)出版社，2008.