淺析《進(jìn)入黑夜的漫長(zhǎng)旅程》中瑪麗人生悲劇的根源-文學(xué)論文

契訶夫有句名言:全部含意和全部的戲劇都在人的內(nèi)部,而不在外部的表現(xiàn)上(契訶夫，1997：384)。20世紀(jì)西方戲
劇的一個(gè)重大變化,就是向人的心靈深處內(nèi)化，在情節(jié)的推進(jìn)，事件的層層沖突中,著重人物情緒、思想感情變化的揭示。
尤金·奧尼爾是美國(guó)嚴(yán)肅戲劇的奠基人，也是美國(guó)第一位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的劇作家。他一直致力於以最大限度關(guān)注“主觀世界(特別是精神、情緒、思想)的赤裸、強(qiáng)烈的呈露”(袁可嘉,2003).《進(jìn)入黑夜的漫長(zhǎng)旅程》是奧尼爾以自己家庭四名成員為原型，沾滿(mǎn)“淚和血”的一出傳世佳作；《旅程》中的母親瑪麗即是奧尼爾在遵循關(guān)注人的內(nèi)心真實(shí)原則上塑造出的成功悲劇藝術(shù)形象。
1悲劇和悲劇觀
1.1悲劇的定義
舞臺(tái)上的悲劇來(lái)源於生活中的悲劇。對(duì)於生活中的悲劇，魯迅先生曾鞭辟入里地概括成“有價(jià)值的東西的毀滅”。叔本華從悲劇的審美心理角度，認(rèn)為悲劇是對(duì)“求生意志的否定，是通過(guò)揭示生存的虛妄而獲得解脫的一種審美活動(dòng)”。（王潤(rùn)生，1988：2）亞里士多德卻從悲劇成因的角度看待悲?。罕瘎∈钦Ｈ擞捎谛愿襁^(guò)失而使自己陷入悲慘的結(jié)局。然而，為什么是悲?。ǘ窍矂。┝艚o人更強(qiáng)烈的心靈震撼和更永恒的藝術(shù)魅力呢？人們到底該如何認(rèn)識(shí)悲劇的本質(zhì)？
我們不妨結(jié)合魯迅先生的表述，將舞臺(tái)上的悲劇重新下個(gè)定義：“把生活中有價(jià)值的東西之毀滅過(guò)程再現(xiàn)出來(lái)給人看”。（王潤(rùn)生，1988：2）不管什么樣的悲劇，不管各自成因是什么，不管它們以怎樣的情節(jié)煥發(fā)觀眾的共鳴，之所以能普遍激發(fā)觀眾凄涼沉痛的情感，是因?yàn)樗斜瘎《加幸粋€(gè)共性：某種值得保留或追求的美好事物的喪失。
1.2奧尼爾對(duì)傳統(tǒng)悲劇觀的突破
奧尼爾始終認(rèn)為悲劇是闡述生活真諦的最佳手段。對(duì)此，他曾解釋?zhuān)骸耙徊空嬲谋瘎±锏男腋?，比古今一切皆大歡喜結(jié)局的戲劇里的幸福還要多，把悲劇看成不幸無(wú)非是當(dāng)代人的看法而已！古希臘人和伊麗莎白時(shí)代的人則更懂得其中的涵義……悲劇在精神上鼓舞他們能更深刻地理解人生意義。”①
1.2.1深刻挖掘造成悲劇的多重根源
希臘悲劇常常將悲劇的成因歸結(jié)為神的旨意,莎士比亞悲劇則試圖從戲劇主人公的性格上尋找悲劇根源,而奧尼爾塑造的主人公之悲劇不能簡(jiǎn)單說(shuō)是天命或性格,根源要復(fù)雜得多。
在他筆下，人的悲劇命運(yùn)是特定的社會(huì)文化矛盾的產(chǎn)物，人在龐大社會(huì)機(jī)器的壓力下，艱難喘息，迷失自我，一方面想努力實(shí)現(xiàn)美好的夢(mèng)境，一方面又只想遁入虛空獲得暫時(shí)的慰藉。奧尼爾也深受弗洛伊德精神分析學(xué)說(shuō)的影響，“通過(guò)對(duì)人物內(nèi)心世界的揭露和剖析，揭示出人類(lèi)悲劇命運(yùn)的根源往往在於人類(lèi)不能清醒地認(rèn)識(shí)自己，并拒絕正視現(xiàn)實(shí)”（陳立華、李習(xí)儉，1997：87）在他看來(lái)，面對(duì)冥冥中的命運(yùn)之筆，人似乎總是不能把握自己，從而注定悲劇的一生。
1.2.2選擇普通人作為悲劇的主人公
美國(guó)當(dāng)代劇作家阿瑟·米勒(ArthurMiller,1915-2005)曾犀利地指出“在悲劇的最高意義上，普通人跟國(guó)王一樣，都是適於作悲劇描寫(xiě)的?！保ò⑸っ桌罩?，郭繼德譯，1988：1）奧尼爾關(guān)注的正是普通人的不幸；在他的劇中找不到氣吞山河的英雄人物,也沒(méi)有什么極端奸惡之徒,他們渺小、軟弱、可悲,為命運(yùn)所捉弄,為環(huán)境所擺布,既無(wú)法獲得自己的理想,更不可能有任何作為。他們的弱點(diǎn)是人類(lèi)的弱點(diǎn),他們的悲劇是人類(lèi)普遍悲劇的濃縮。
2瑪麗人生悲劇的根源
2.1客觀社會(huì)因素
劇中所處的時(shí)代，是20世紀(jì)上葉美國(guó)進(jìn)入壟斷資本主義，生產(chǎn)和科技突飛猛進(jìn)。在金錢(qián)統(tǒng)治的社會(huì)里，人性嚴(yán)重扭曲，人與人之間變得冷漠無(wú)情，傳統(tǒng)道德近乎崩潰，出現(xiàn)了暴力、兇殺、吸毒、種族矛盾、權(quán)力角逐等等社會(huì)問(wèn)題，再加上戰(zhàn)爭(zhēng)威脅，人們?cè)谛撵`深處普遍存在不安全感、孤獨(dú)隔離感、異化感、沉淪感。
在該劇的第二幕，父子之間有一段關(guān)於精神信仰的談話(huà)，“小兒子問(wèn)父親是否為母親祈禱了，得到肯定答復(fù)后，他巧妙而刻薄地引出尼采的理論—--上帝已經(jīng)死了”（洪增流，肖淑蕙，2003：379）。瑪麗生活在一個(gè)信仰崩潰，喪失精神歸屬感的時(shí)代，她的家庭不幸正是社會(huì)的不幸。
2.2主觀人性弱點(diǎn)
關(guān)於悲劇人物，亞里士多德有一個(gè)經(jīng)典的描述：他們是“這樣一種中等人：在道德品質(zhì)和正義上并不是好到極點(diǎn)，但是他的遭殃也不是由於罪惡，而是由於某種過(guò)失和弱點(diǎn)”②
瑪麗悲劇命運(yùn)的另一個(gè)重要根源就是她生來(lái)所具有的人類(lèi)最普遍弱點(diǎn)---面對(duì)不幸時(shí)的軟弱和逃避。她無(wú)法清醒認(rèn)識(shí)自己，不愿接受因自己幼稚的婚姻選擇帶來(lái)的苦果，只想躲在往昔幸福生活的迷“霧”中。因?yàn)闊o(wú)力承受現(xiàn)實(shí)的打擊，所以她討厭從幻想中被霧笛叫醒?！拔矣憛挼氖庆F笛。它老是在你耳邊纏住你，讓你不得清靜，老是提醒你，警告你，讓你回顧過(guò)去?！焙茱@然，霧笛代表社會(huì)和現(xiàn)實(shí)，她企圖霧把自己與社會(huì)隔離開(kāi)，把過(guò)去和現(xiàn)實(shí)隔離開(kāi)，讓霧把“整個(gè)人生都遮蓋起來(lái)”，不面對(duì)殘破的人生。夢(mèng)想的失落，與現(xiàn)實(shí)的格格不入，在嗎啡的迷醉里，不知瑪麗的悲劇還將駛向哪里？
2.3家庭成員的隔閡與傷害
瑪麗的悲劇人生是從建立家庭開(kāi)始的，家庭并沒(méi)有帶給她通常意義上的幸福和穩(wěn)定。在整個(gè)家庭中，成員之間相互埋怨憎恨，可他們之間又由于血緣的關(guān)系而彼此有著深厚的感情，在每次爭(zhēng)吵之后，大家又互相和解、寬恕和原諒。
丈夫蒂龍顯然對(duì)瑪麗的悲劇負(fù)有不可推卸的責(zé)任。他舍不得在瑪麗生孩子時(shí)花錢(qián)請(qǐng)來(lái)好醫(yī)生，結(jié)果庸醫(yī)誤診，使得瑪麗染上毒癮。常年在外居無(wú)定所“坐骯臟的火車(chē)，住下等旅館”，這樣的生活使瑪麗感受不到家庭的溫暖，加上蒂龍長(zhǎng)期呆在劇團(tuán)或酒吧，根本無(wú)法給予瑪麗足夠的關(guān)懷?？梢哉f(shuō)與蒂龍結(jié)合是瑪麗不幸命運(yùn)的起點(diǎn)。
長(zhǎng)子吉米沒(méi)有職業(yè),在父親的工廠工作,卻對(duì)父親嫉恨如仇,指責(zé)父親吝嗇；指責(zé)母親：“除了妓女以外,還有別的女人會(huì)吸毒”（Eugene,O’Neill,1955:162）;惟獨(dú)不提自己而立之年卻無(wú)所事事,放縱墮落,過(guò)著寄生生活。他幾乎“沒(méi)有停止過(guò)對(duì)父親的指責(zé),對(duì)母親的鄙視,對(duì)弟弟的肆意攻擊”（牛培麗，2005:71）。小兒子埃德蒙在第四幕中也把母親稱(chēng)做“糾纏著過(guò)去不放的鬼魅"(Eugene,O’Neill,1955:137)。蒂龍父子沒(méi)有停止過(guò)責(zé)怪瑪麗,卻很少考慮自己是否也在瑪麗的悲劇中扮演了一定的角色,沒(méi)有意識(shí)到所有這一切只會(huì)使瑪麗在孤獨(dú)和毀滅的路上越走越遠(yuǎn)。
2.4奧尼爾早年不幸生活經(jīng)歷的影響
《旅程》折射了奧尼爾早年不幸的經(jīng)歷。③他的父親就是一位著名的話(huà)劇演員，終年奔波于全美各地演出，全家人因此居無(wú)定所。母親出身于富裕商人家庭，原想做名鋼琴家或修女，婚后隨丈夫巡迴演出到處奔波。當(dāng)時(shí)演員身份低下，好友均與她斷絕來(lái)往。她在生尤金時(shí)難產(chǎn)，丈夫吝嗇請(qǐng)庸醫(yī)，導(dǎo)致她染上嗜毒惡習(xí)。奧尼爾的大哥杰米酗酒嫖妓，一生潦倒。二哥埃德蒙幼時(shí)得不到父母照顧而夭折。奧尼爾在童年時(shí)代一直過(guò)著顛沛不定的生活，很少享受到家庭的溫暖。19歲的奧尼爾進(jìn)了一年普林斯頓大學(xué)便中途輟學(xué)，走向下層社會(huì)，接觸了形形色色的人，先后到過(guò)南美、非洲和歐洲；做過(guò)淘金者、水手等；“親眼目睹了人間的不平，飽嘗了世態(tài)炎涼，從不同角度洞察到西方社會(huì)存在的種種矛盾”。（梅紹武，1997：96）這一切為他后來(lái)從事戲劇創(chuàng)作奠定了堅(jiān)實(shí)的生活基礎(chǔ)。