關于《蕭蕭》的讀解

《蕭蕭》1930年發(fā)表于《小說月報》，是沈從文創(chuàng)作走向成熟期的佳作，關于主人公蕭蕭的解析早已不枚勝舉，現從已有研究資料出發(fā)，從親情、愛情、理想等方面來略抒拙見。

一、親情

蕭蕭是一個自幼失去雙親寄樣在伯父家的小女孩兒，從她做媳婦“不哭”“只是笑”這些奇特的出嫁舉動可以想見，她以前的生活環(huán)境是缺失親情的，因為“沒有母親”，所以她出嫁結婚時沒有離開母親的不舍；因為沒有母親，又沒有其他親人的關照和叮囑，所以她不知道出嫁結婚是將要做別人的母親，并且將要同一個陌生男子做“承宗接祖的事情”……，因此她既不害羞，也不害怕，在“什么事也不知道”的情況下懵懵懂懂地笑著做了小自己九歲的三歲男孩子的童養(yǎng)媳。

與其他童養(yǎng)媳不同的是蕭蕭在婆家體驗到了家的溫暖。首先是姐弟情，由于小丈夫剛剛斷奶，與蕭蕭年齡相差懸殊，蕭蕭便按規(guī)矩喊他做“弟弟”，每天的工作便是帶“弟弟”玩耍、喂“弟弟”吃東西、給“弟弟”洗尿片、甚或哄“弟弟”睡覺……在蕭蕭眼里，“弟弟”是自己的一個玩伴，一個小知己，而不是一個負擔；而“弟弟”也離不開蕭蕭，生活中的“弟弟”是關心她并且怕她的：他把打下的棗喂蕭蕭吃，幫忙蕭蕭制帽子，蕭蕭不讓把自己的秘密（哭泣、吃廟灰、喝冷水、大肚子）告訴別人，“弟弟”就一個人都不告訴。她在“弟弟”眼里既是姐姐也是母親，正是由于弟弟的關心和依賴，蕭蕭體驗到了姐弟般的親情；其次是母女情，蕭蕭的婆婆雖然“生來像一把剪，把凡是給蕭蕭暴長的機會都剪去了”[1]，但是，她并沒有逼迫蕭蕭做苦力，而是讓她量力而行，晚上也給了蕭蕭足夠的休息時間，使她能夠有時間做“世界上人所做過的夢”，所以作者的評價是出嫁后蕭蕭的生活“并不比先前受苦”。     

十二歲的孩子已具感知親情的能力，而由蕭蕭在夢中害怕時還能大聲喊出“媽”這個久違了的稱呼來看，她在潛意識里已經把現實中的婆婆和想象中的母親同化了。而在蕭蕭和花狗野合懷孕的丑事暴露后，婆婆也沒有表現出惱羞成怒非要致蕭蕭于死地而后快的過激舉動，并且從婆婆在以后的生活中，不僅沒有刁難蕭蕭和花狗的孩子還給他娶妻的具體行動來看，蕭蕭的婆婆不僅不是一個惡婆婆，反而可以說是一個溫厚善良、宅心仁厚的好婆婆；再次是祖孫情，身為當地人物的祖父經常和藹地和蕭蕭開玩笑，對待蕭蕭像親孫女一樣，并在蕭蕭心中種下了關于“女學生”的種子，使蕭蕭的心里有了關于自由的種種幻想……。這些不乏溫馨的家庭生活以及濃郁的親情使身為童養(yǎng)媳的蕭蕭得以過著無拘無束的生活，同時也為蕭蕭后來得到小丈夫家人及族人的諒解作了鋪墊。

二、愛情

蕭蕭的童養(yǎng)媳生活和小團圓媳婦（《呼蘭河傳》）相比是自由快樂的，她不僅在婆婆家享受和體會到了缺失的親情和彌足珍貴的的“姐弟情”，還還得到了對于童養(yǎng)媳來說無比奢侈的“愛情”。

隨著年齡的增長，蕭蕭步入青春期，作為一個身心健康的青年女性，人本能的欲望也在慢慢的形成和發(fā)展，而蕭蕭由身體成熟所自然而然地產生的正當的欲望卻不能從丈夫處得到落實。加上蕭蕭沒有受到過有關貞潔和道德約束等方面的教育，是在對傳統一無所知的情況下嫁給小丈夫的，所以她這種“不設防”的狀態(tài)很容易因誘惑而失去貞潔。偏偏這時候，長工花狗對蕭蕭展開了凌厲的攻勢：首先，他借小丈夫的口唱“妹妹纏壞后生家”、“妹妹床上人重人”等讓人臉紅心跳的情歌引誘蕭蕭；其次，他親自給蕭蕭唱“十歲娘子一歲夫”的歌，暗示蕭蕭在丈夫年幼時，年長的妻子是可以隨便到外面做一些不規(guī)矩的事情的；再次，他抓住一切機會接近蕭蕭，甚至不惜“穿山越嶺”纏到蕭蕭身邊，為蕭蕭唱那些令人怦然心動的情歌，表達自己對蕭蕭的傾慕：“想了你二三年了”、“為你睡不著覺”、 我發(fā)誓……可以說正是由于花狗的一步步的引誘激發(fā)了蕭蕭的情欲甚至性欲的沖動，所以蕭蕭才在花狗對天賭咒的情況下“一切盡他了”。 雖然花狗對蕭蕭的引誘是有意的，雖然在引誘蕭蕭前小丈夫家的另一個長工啞巴已經提醒花狗不要這樣做，但是花狗并沒有強迫蕭蕭，他是在蕭蕭自愿的情況下和蕭蕭在大自然里完成的水到渠成的野合。由于蕭蕭童養(yǎng)媳的身份和花狗長工的身份，使兩人野合的結果不可能是“把女子引到家，成了管家婦”，而只能是兩人的欲望都得到了滿足，即“互相把心愿了銷”。不過花狗和蕭蕭對這種欲望暫時滿足的后果是缺乏考慮的，花狗發(fā)的誓也僅僅是“賭咒不把這事情告給人”，所以當更嚴重的后果——蕭蕭懷孕——出現之后，膽小而懦弱的花狗不負責任的逃走了，因為身為成年人的他比蕭蕭更清楚這件事情的嚴重性：男人打折腳骨（黃羅寨打虎匠就是因為和巧秀娘偷情被發(fā)現后被捶斷了兩只腳），女人發(fā)賣或沉潭（巧秀娘就是因為族長讀過幾本“子曰”而被做了“上下衣服剝個精光”“背上負了面小石磨”沉潭的處罰）……蕭蕭被迫一個人面對恐懼、無助、和責罰。

不過，作為童養(yǎng)媳的蕭蕭能夠在青春懵懂期使自己泛濫的情欲乃至性欲均得到滿足，并且還談了一段還算浪漫的愛情，甚至因沖動而釀成的大錯也得到了諒解，不得歸功于邊民的淳樸、蕭蕭的幸運和作者的善良。

三、理想

對于從小沒沒有母親又沒有受過什么教育的蕭蕭來說，她自己都不知道自己的理想是什么，只做過關于金錢、食物、玩耍的夢，后來到了婆家，從祖父口里得知了“女學生”這個字眼，并且又被祖父拿這個詞來說自己，才和女學生多多少少發(fā)生了一點聯系，朦朦朧朧的有了點有關于“女學生”的夢，我們姑且把它看做蕭蕭的理想吧。

“女學生”在鄉(xiāng)下人的眼中是“裝扮如怪如神，行為不可思議”，且亂花錢（一年內用的錢可以買十六只水牛），最重要的是她們的戀愛是不要媒人、彩禮，只要喜歡相熟便可隨意同“男子睡覺”，“名叫‘自由’”。值得深思的是，如果鄉(xiāng)下人認為“女學生沒有辮子，像個尼姑，穿得衣服像洋人，吃的，用的，……”怪異可笑，我們倒還是可以理解，但是鄉(xiāng)下人竟然還認為“女學生”戀愛自由可笑就有些不可思議了。因為從花狗唱山歌追求蕭蕭來看，鄉(xiāng)下人最正常的戀愛就應該是不要彩禮不要媒人的自由戀愛才對??！而這種“自由”卻成了“女學生”的專利，鄉(xiāng)下人不僅沒份，還認為“豈有此理”并給予嘲笑，這就有點嘲諷的意味了。沈從文先生是否無意間流露出了對城市文明進步的優(yōu)勢的贊賞以及鄉(xiāng)村漢化后反而變得封建愚昧保守和落后的劣勢的嘆惋？

通過閱讀文本可見，“女學生”的確是作者用來象征“自由”的符號，并且“女學生”這一形象在蕭蕭的成長過程中起過很重要的作用：蕭蕭最初接觸“女學生”這個詞是夏夜納涼時聽祖父說的，且眾人是拿讓蕭蕭做“女學生”來和她開玩笑的，不明就里的蕭蕭當即表示“我不做?！薄捠拰ε畬W生是排斥的；隨著對女學生了解的增多，蕭蕭的態(tài)度逐漸發(fā)生了很大變化，她不僅不再排斥女學生，反而對女學生有了一種好奇的崇拜，心里甚至有了一種隱隱的做女學生的渴望：“做女學生極有趣味”“我不怕”。于是，蕭蕭接受了女學生，女學生走進了蕭蕭的心里和夢里，甚至祖父喊蕭蕭“女學生”時她也“答應得很好”；在蕭蕭偷情懷孕，花狗畏懼逃走的無望日子里，“女學生”成了蕭蕭逃避懲罰的救命稻草，她甚至已經開始收拾東西預備像“女學生”一樣進城自由去?？上捠挍]有動身就被發(fā)現了，使她免除責罰的是鄉(xiāng)下人的善良、淳樸、仁厚以及她生下兒子的僥幸。由少女變?yōu)樯賸D進而成為母親甚至婆婆的蕭蕭，心中關于“女學生”的思想漣漪歸于平靜。

失去了愛情，失去了自由和理想以及夢的蕭蕭們，進入了結婚、生子、為子完婚這樣一種生命循環(huán)當中，成了鄉(xiāng)間眾多靈氣全無的婦人中的一員。幸運的是蕭蕭的小丈夫沒有“男學生”的夢，否則，長大后的小丈夫如果拒絕和蕭蕭圓房，那蕭蕭的未來才讓我們揪心呢。好在沈先生給以了蕭蕭足夠的關愛，使沒有“出逃”成功的蕭蕭，能夠在鄉(xiāng)間繼續(xù)生活下去。正如王安憶所說：“蕭蕭的鄉(xiāng)間是很有人情味也很現實的鄉(xiāng)間，它們永遠給人出路，好叫人茍茍且且地活著，一代接一代?！?/p>

參考文獻：

[1]沈從文：《蕭蕭》，《沈從文全集（第八卷）》，北岳文藝出版社2002年版。（此文凡不加注釋的引用部分均引自《蕭蕭》）