俠影萍蹤何處尋，回首故紙煙云間——唐代小說中俠之類型

五陵少年鞍白馬，一揮金鞭拂青云，笑入唐姬酒肆中；素衣白練乘風雪，莫道紅顏隨逝水，永存?zhèn)b影江湖間。風云人世間，總有慣作浪游的江湖兒女，挾酒仗劍歷風霜，皇圖霸業(yè)也好，國仇家恨也罷，當度盡劫波，倚樓聽雨，那一場悵然平生事，盡付蒼茫煙云。俠客有情，文人有夢。一簫一劍平生意，負盡狂名十五年，文人對“詩劍情俠”的傾慕向往已深深根植于中國文學之中。無怪乎唐代傳奇中俠義小說獨樹一幟，雖不似明清近代之浩大聲勢，亦不如金古溫梁之獨開大家門面，然其任俠精神，百代之下仍赫奕章灼。

儒以文亂法，俠以武犯禁?！皞b”的形象最早出現(xiàn)在《韓非子·五蠹》中時，是“權行州里，力折公侯”的無法無天、徒逞莽勇之輩；而韓非眼中社會動亂的根源——“儒”與“俠”，一個自漢代成為中原正統(tǒng)思想，一個自唐后給世人留下千古俠客夢。

自秦漢始，俠之蹤影屢屢見于詩書間，從《史記》、《國語》到《左傳》、《戰(zhàn)國策》，彈鋏長歌、負劍遠行的俠客形象并不罕見。而后文人詩歌也有所涉及，如曹植的“白馬飾金羈，連翩西北馳；借問誰家子，幽并游俠兒”，張華的“雄兒任氣俠，聲蓋少年場；借友行報怨，殺人租市旁”。最初唐人也是多在詩中抒發(fā)心中的豪俠情懷，如“白刃仇不義，黃金傾有無，殺人紅塵里，報答在斯須”，“托身白刃里，殺人紅塵中，當朝揖高義，舉世稱英雄”。這些詩中動輒提劍駕騎取人性命的俠客，形象單一，其意義難以得到充分展開，因而唐代文人始借助小說來更好地闡釋胸懷 。

明人胡應麟稱：“至唐人乃作意好奇，假小說以寄筆端”，魯迅則據(jù)此進一步解釋：“小說亦如詩，至唐代而一變，雖尚不離于搜奇記逸，然敘述宛轉(zhuǎn)，文采華艷，與六朝之粗陳梗概者較，演進之跡甚明，而尤顯者乃在是時則始意為小說?！惫识苽髌嬷械暮纻b小說，實可視為中國武俠小說之開端。自開元、天寶后，唐代社會動蕩，矛盾突出，特別是封建統(tǒng)治階級與農(nóng)民階級的矛盾、中央政府與地方強鎮(zhèn)的矛盾，導致了“安史之亂”的爆發(fā)，使得此二種矛盾愈加激化。山河破碎，滿目瘡痍，水深火熱中的人民對“以武犯禁”的豪俠自然寄予了某種希望。“亂世天教重游俠，忍甘枯槁老荒邱”，豪俠小說在這樣的社會背景下應運而生。事實上，亂世也并非促成唐代豪俠小說興起的唯一原因。唐代是歷史上比較繁榮的時期，封建禮教的束縛相對松弛，社會精神昂揚奮發(fā)，因而人們偏于高估自己的價值，強調(diào)個性自由，蔑視現(xiàn)存秩序和世俗禮法，即使身居太平盛世，文人心中也自有一片劍影刀光?！爸亓x輕生一劍知，白虹貫日報仇歸。片心惆悵清平世，酒市無人問布衣”。居然由俠士之無法大顯身手揚名四海而抱怨起“清平世”來，可見豪俠小說之興起緣由，與不平之社會，和個人氣質(zhì)之發(fā)揚密不可分。

唐代豪俠小說雖數(shù)量不多，類型卻不少，草莽豪杰、方外僧道、閨中女子、低賤奴仆皆可入文，有些形象甚至綿延至今亦常作書中主角。其中，有三種傳統(tǒng)定式思維中少見于豪俠題材的類型，即隱者、忠仆及俠女。他們并非揚名江湖的浪客豪士，或白衣長劍的少年俊杰，甚至還是常人眼中的弱勢群體，但這種逆向設定的身份，反而更賦予他們神秘感，令人過目難忘。

一、大隱隱于市——俠之隱者

大隱入朝市，小隱入丘樊?？催^《天龍八部》的人，一定會對其中被譽為金庸小說第一高手的掃地僧有極為深刻的印象。他倏然而出，倏然又隱，身藏寺中無人知曉，卻以高深莫測的功夫震撼全場，又以精妙絕倫的佛法點化癡人。若以佛經(jīng)觀之，掃地僧幾可視為佛祖；若追溯小說形象淵源，這種身懷絕技的無名隱者，大約來源于唐傳奇。這類俠者，多隱于市朝，出身布衣，為尋常百姓，然身懷絕技，路見不平，則解人之厄、成人之美，事畢復隱于塵世，難知其蹤，世人更不知其名，僅以“京西店老人”、“黃衫客”等等代之。

《京西店老人》中，韋行規(guī)自負箭術精湛，目中無人，不聽京西店老人的規(guī)勸，執(zhí)意連夜趕路，遭遇襲擊。來人操縱風雷閃電，并以木屑為武器進行攻擊，木屑堆積竟有尺高。韋生甘拜下風，后發(fā)現(xiàn)原是京西店老人挫其銳氣所為。這位老人看似稀松平常，卻深藏不露，可駕風雷馭閃電，但微露功夫只為警醒后生。待韋行規(guī)返回前店，見“老人方箍桶，韋意其異人也，拜而且謝”。一位垂髯老者，身懷如此絕技，卻甘隱市朝箍桶為生，其身世不可謂不神秘，心境不可謂不高絕?；蛟S老人年輕時因目中無人而鑄成大錯，因而隱于市店，見后生小輩重蹈己之覆轍，便下意識出手點醒；也或許老人實乃向時武林豪杰，見慣浮沉大浪，一日退隱，居于京郊，淡泊度日，偶憶平生事，又出手相助路人。就像《笑傲江湖》中的瀟湘夜雨莫大先生，神出鬼沒，氣度逼人，而最后只以一曲胡琴復歸暗夜。但竟事實如何，我們不得而知，留在故紙堆中的，只有一個像《卅三劍客圖》中“風雷電，板一片”的箍桶老人，斜倚店門，觀斜陽如血，伴昏鴉老樹，笑容恬淡無求，眼神深邃難名。

無獨有偶，另一篇《蘭陵老人》中也有這樣一位江湖異人。京兆尹黎干帶著衙役到曲江祈雨，眾人皆回避，獨一老人拄杖于路旁，并不在意。黎干見他冒犯，一怒之下命人將這老者打了二十大棍，結果老人竟絲毫無事地離開了。黎干疑之，便登門拜訪。不料老人竟精通養(yǎng)生，且以“迭躍揮霍，批光電激”的神技警示黎干，但“翌日復往，室已空矣”。許是老人料到若被奉為神人，必不堪門庭若市之擾，又或是避免宵小心生歹意，不屑卷入陰險斗爭，更也許是因其本性固喜漂泊。這種飄然歸遠式的結尾，更增添了隱者之俠的神秘感。

《霍小玉傳》中，小玉遭李益負約，憤恨欲絕。有俠士“衣輕黃纻衫，挾弓彈，風神俊美，衣服卿華”，瞞著小玉設計將負心漢李益騙到家中，令小玉“死而瞑目”，也屬于此類隱俠。他隱于市朝，故得知李霍之事，又有俠義熱腸，故助二人復見訣別。俠士無名，卻教人心向往之，正是：一代名花付落茵，癡心枉自戀詩人；何如嫁與黃衫客，白馬芳郊共踏春。

二、忠魂護主——仆者亦俠

在唐代豪俠小說中，有一類形象較為特殊，他們身份地位較低，但俠義豪情不減，為報主人知遇之恩，甘于冒險獻身。也許，他們只是俠客公子身邊不起眼的影子，或是千金佳人身邊無甚重要的附屬；但他們?yōu)橹鹘鈶n、雪冤，玉成其事，大放異彩。唐代開設科考，寒門弟子得以進入政治核心。懷著知恩圖報的觀念，他們在“士不遇”文化規(guī)定中的倫理價值觀下，寧愿冒險代恩主刃仇，敢輕生死，也不負恩義。微賤之士的知恩圖報之行，是俠者自尊自重的最好證明?！都t線》之夜盜金合，《田膨郎》中小仆擒盜，《昆侖奴》之夜越重垣，《聶隱娘》之屢退刺客……主人有難，便無一例外赴湯蹈火，以報恩情。雖然他們只是侍役婢仆之流，其錚錚俠骨、赤膽忠心仍在史籍云煙里留下光芒

《田膨郎》一篇中，真正的主角卻是朝廷官員王敬弘身邊的一個小仆。戒備森嚴的皇宮中，文宗的白玉枕竟為賊所盜，便命朝臣擒此賊。當小仆看到他的主人為此煩憂時，便想為主解憂。主人與賓客宴飲，欲樂器助興，而“更漏已傳，取之不及”。小仆為取得主人信任，在宴飲將散之時請纓，“若要琵琶，頃刻可至”。他倏忽往來，令王敬弘甚為驚異又不得不信。在短暫的大顯身手后，小仆便向主人道出自己的初衷：“頃年偶至京國，今欲歸鄉(xiāng)里，有一事預報恩?！彪S后便親自出馬，抓獲偷取宮苑寶物的俠盜作為報答。“上喜得賊”，大加賞賜了王敬弘，而同樣當賞的小仆卻“已告敬弘歸蜀，尋之不可”。這樣一位“年甫十八九，神采俊利”的義仆，平日默默無聞，于關鍵時刻得立大功后，卻選擇了“青山獨歸遠”的結局，比之從頭至尾受萬人景仰的大俠名士，未嘗不多了另一種瀟灑豪氣。值得一提的是，文章塑造了兩種豪俠形象類型，正如魯迅先生所說一類是為“人主”和“權貴”服務的，一類是給“人主”和“權貴”搗亂的。小仆屬于前者，田膨郎屬于后者。搗亂“不過是鬧點亂子而已”，決不是“叛”，但也是不被允許的，因而自然會有另一類豪俠替“主人”除掉。這在當時并不多見，卻幾乎成了后代俠義小說的公式，如清代《七俠五義》之類，其主體框架正是俠盜兩類人物據(jù)此演義的。而小仆之歸隱，又避免了為后人所詬病的“愚忠”誤區(qū)，因此愈顯得不羈出塵。

《昆侖奴》中的磨勒，是“顯僚”崔氏之子崔生身邊的一個奴仆。崔生在“一品者”府上作客時，愛上了一品官員身邊的歌妓紅綃，紅綃也對崔生暗許芳心，離別時，“妓立三指，又反三掌”，暗約崔生前來幽會。崔生回到家中，對紅綃設下的謎題百思不得其解，自此“神迷意奪，語減容沮”。這時，善解人意的昆侖奴便粉墨登場，不但幫助主人猜出啞謎，還背負崔生越過大員家的十重圍墻，前去相會佳人。后來在他的努力促成下，兩個有情人才終成眷屬。而被甲士包圍的昆侖奴“遂持匕首，飛出高垣，瞥若翅翎，疾同鷹隼，攢矢如雨，莫能中之，頃刻之間，不知所向”。十多年之后，崔家有人見他“買藥于洛陽市，容顏如舊耳”。昆侖奴為主分憂，已是集智、勇、忠于一身，而十多年后的“容顏如舊”更添一分玄秘之感。

三、凜然巾幗是將軍——女俠

在唐以前，俠者形象一般是男性，少有女性。而唐代，隨著俠義精神的張揚和思想觀念的開放，涌現(xiàn)了許多性格鮮明的女俠。她們有的忍辱負重、報仇雪恨，如謝小娥、賈人妻、崔慎思妾，有的依附藩鎮(zhèn)、為主效力，如聶隱娘、紅線；有的行蹤詭秘、技藝驚人，如車中女子、三鬟女子。她們不拘囿于閨房之中，勇于干預社會；纏綿氣少，兒女情短，卻英雄氣盛，敢說敢為。唐傳奇中的女俠，不具清怨哀婉的陰柔美，而是奔放、豪爽、熱烈、陽剛，發(fā)乎自然本性，顯出英雄本色。比之嬌俏可人的黃蓉、清麗絕俗的小龍女，更像是劍膽琴心的翠羽黃衫霍青桐，亦或是英姿颯颯的草原公主飛紅巾。

復仇是武俠小說中常見的主題，而唐傳奇中的女俠里，便有一類復仇女俠?！吨x小娥傳》中的小娥，身為弱質(zhì)女流，為報血海深仇，化裝成男子，接近仇人，表現(xiàn)出了非凡的忍耐性和機智。而賈人妻和崔慎思妾相似，她們身負大仇，隱居潛伺，忍辱負重，表面是勤儉持家的賢妻良母，內(nèi)心卻燃燒著復仇之火；行事果決，如快刀斬亂麻，待得大仇已報，與丈夫話別后斬殺親子以絕其念，然后飄然而去，不知其蹤。她們?nèi)绱巳糖闇缧?，自然是棄絕了女性最本能的感情，然而從文本角度出發(fā)，這樣的情節(jié)方能使俠的形象從女性柔順沉默的身體里超拔出來，媲美男性俠客。中州男兒忍巾幗，不意女流亦青史，而其殺子，乃為決念，古之俠莫者能過焉。

肉食朝臣盡素餐，精忠報國賴紅顏。唐代藩鎮(zhèn)割據(jù)，民眾苦不堪言，而《紅線》中的女俠紅線，單槍匹馬入魏城、盜金合，從而使“兩地保其城池，萬人全其性命”。在“侍人四步，兵器森羅”的條件下，紅線略施神功，便將金合從一位元帥的枕邊盜走，藝超鬼神。紅線此行雖是盜金合，卻非巷閭間的小偷小摸，而是一次重大政治任務，關系著百姓的生死。她于無形中消弭戰(zhàn)禍，為百姓謀得了福祉，又給田承嗣一個嚴正警告，是一箭雙雕。正可謂“盜亦有道”，不知后世“盜俠”楚留香的形象是否也與紅線有些微淵源。

《聶隱娘》故事近似《紅線》，而情節(jié)更為離奇曲折。魏博鎮(zhèn)大將聶鋒之女聶隱娘，十歲時被一尼姑竊去，學道五年，能飛善劍，曾于都市中刺殺有罪之人，歸家后又自擇一磨鏡少年為夫。魏博節(jié)度使知道她的本事，就收買她，命她去行刺陳許節(jié)度使劉昌裔。劉能神算，禮迎隱娘夫婦，隱娘服其神明，便背魏歸劉，幾次挫敗魏帥的刺客；后來為其夫乞得一個掛名的官銜，自己便入山尋訪得道的高人去了。作者將聶隱娘刻畫得異常神奇，不但武功高強，而且能變幻身形、善隱身之術，還能化尸為水，剪紙成物，這不但是劍俠，幾乎已成了劍仙。而“劍”，在之后的武俠小說中，可以說是俠客的必備之物，仗劍天涯則是俠士最為標準的形象。正如明人張潮在《幽夢影》中所說，胸中小不平，可以酒消之，世間大不平，非劍不能消之。可謂休言女子非英物，夜夜龍泉壁上鳴。

唐傳奇中的女俠，還有一類是略帶傳奇色彩，或神秘或有趣的。車中女子，甫一出場只是一位“年可十七八，容色甚佳，花梳滿髻，衣則紈素”的妙齡女郎，卻領導著一群技藝出眾的男俠盜。更令人吃驚的是，她竟蔑視皇權，盜取皇宮寶物，并為搭救無辜者，只身入虎穴，不能不稱之為一位奇女子。而她衣著紈素、以絹為器的形象，也很難不讓我們聯(lián)想到金庸筆下，渾似姑射真人、天姿靈秀、意氣殊高潔的小龍女。再如《潘將軍》中的三鬟女子，盜取將軍寶物玉念珠，并藏之于慈恩寺塔上，一點不留痕跡。女俠藝高膽大，為人直爽，蔑視權貴，給讀者留下了深刻印象。清代朱翔清的小說《空空兒》中，女俠空空兒盜取兩江總督黃太保頸上的串珠，讓他到報恩寺塔頂上去取的情節(jié)，正奪胎于此。再看《虬髯客傳》中“風塵三俠”之紅拂女，她慧眼如炬，于風塵之中識得英雄，且智勇雙全、膽略過人，與李靖、虬髯客并行，不輸一分光彩。更難得她身為女子，瀟灑坦蕩：初遇虬髯客之時，紅拂正在梳妝，然其不避不驚，沉靜如常，最后結識了一位肝膽相照的“義兄”。這非關風月，只為真心的闊大襟懷，千載之下無出其右。

司馬遷首為俠客立傳時，即推重“俠”之“救人于厄，振人不贍，仁者有采；不既信，不倍言，義者有取焉。”這便是千古俠客的精神寫照，不僅有“相與信，同是非”的一諾千金，還有輕死生、重氣節(jié)，“雖萬千人吾往矣”的打抱不平，更有快意恩仇，“不軌于正義”的自由品格。無論是“閭巷之俠”、“布衣之俠”還是“卿相之俠”，他們都樂于堅守這“俠道”精神，一往無前，慷慨赴死，無怨無悔。

“俠”之一字，已經(jīng)根植于中國文化，成為特有的文化現(xiàn)象與社會價值取向。在唐傳奇中，隱俠、仆俠、女俠、盜俠、義俠等系列俠士形象，豐富而復雜，具有極高的文學與社會價值，為后世武俠小說的創(chuàng)作提供了很好的借鑒藍本，也為后代尋覓俠客幻影的癡人創(chuàng)造了一個風云涌動的武林舊夢。

寶玦誰家子，長聞俠骨香。也許，就社會進程而言，俠客的作用微乎其微，但他們卻使得無數(shù)人向往并追求那種崇高又“不切實際”的“俠骨”?！叭寺勯L安樂，則出門而向西笑；知肉味美，則對屠門而大嚼”。即便只是夢一場金戈鐵馬英雄事又如何，且看那夢如何快意，仗劍挾酒江湖行，多少恩怨醉夢中，驀然回首，淡看江湖路，事渺人遐萬事空，不過幾重煙云幾棵松 ，幾層遠巒幾聲鐘。