黃河岸邊的高歌

 一
河曲位于晉西北，屬于典型的黃土高原地貌，西、北隔黃河分別與陜西、內(nèi)蒙古相鄰，有“雞鳴三省”之稱，是自成一體的黃河文化圈。河曲自然環(huán)境惡劣，土壤貧瘠，植被稀少，水土流失嚴重，歷史上十年九旱，這些都構成了文化生長的特殊地理環(huán)境?？h志有記：“河邑地瘠民貧，力農(nóng)終歲拮據(jù)，僅得一飽，若遇旱年則枵腹而嘆。仰食于口外者無慮數(shù)千人?！雹僬沁@樣極端惡劣的自然環(huán)境迫使人們背井離鄉(xiāng)，不得不出外尋找新的生存之路，“細麻繩繩捆鋪蓋，兩眼流淚走杭蓋”，走西口也正是在這種惡劣的生存環(huán)境下催生出的產(chǎn)物。河曲民歌道出了這種選擇的無奈，《樂記》云：“凡音之起，由人心生也。人心之動，物使之然也。感于物而動，故形于聲?！逼鹌鸱拇笊缴顪?，一望無際的黃土高原，賦予了晉北民眾的凝重感；惡劣的自然條件強化了當?shù)孛癖姷纳庾R；大自然的多災多難又使他們易于生情，情感起伏不定。在這里他們艱難求存，“山曲”在這種年復一年的離妻別子的痛苦人生中自然產(chǎn)生，詠嘆著人間的離愁別緒、思念期盼。
二
河曲民歌在當?shù)赜址Q“山曲”。山曲屬山歌，顧名思義，山歌就是指在山間、田野、崖畔、場院隨時可以唱的一種短歌，山西的山歌有“山曲”“開花調(diào)”“卷席片”（也叫“爛席片”）等稱謂。從分布來看，又有“東山區(qū)”（太行山）和“西山區(qū)”（呂梁山）之分。河曲民歌屬西山區(qū)，晉西北黃土高原的空曠雄渾，造就了河曲民歌腔高板穩(wěn)、曲調(diào)粗獷的獨特風格，給人一種大開大合的美感。河曲處于黃土高原，地表黃土裸露，民歌中時有對于黃土、黃沙、黃風的描述：“三春天黃風天天嚎，無根沙蓬往那里拋”“大風刮起黃悠悠沙”“三天刮了十八場風，黃沙土掩得怎安身”“大河流水黃糊糊多”“水刮土坡溝沉沙”，這種對黃土、黃風、黃沙、黃水等意象的記憶是河曲民歌藝術特征的重要符號。
河曲民歌在詞曲結構上，多采用上下句體式，每句字數(shù)不固定，上下句字數(shù)也可不相同，但以七字句為多。韻律上一般也是兩句一韻，手法上多用疊音詞。如“畫眉眉”“羊羔羔”“虎頭頭”“柔軟軟”“絨毛毛”“圪溜溜”“麻陰陰天氣”“霧沉沉”“想親親”等疊字在歌曲中大量運用。在藝術表現(xiàn)手法上，河曲民歌多采用比興、反復、排比、重疊、對稱、雙關、夸張等手法，抒發(fā)生活的喜怒哀樂。上句起興，下句表情，一個上下句就揭示出一種深邃的感情狀態(tài)或描繪出一幅逼真的生活畫面，“山在水在石頭在，人家都在你不在”“聽見哥哥唱上來，熱身子撲在冷窗臺”等都是典型的例子。山曲的曲調(diào)則運用并置、呼應、對比等兩句體，富有深刻的美學意味。旋律簡單、優(yōu)美，音程跳度大，音調(diào)高亢遼闊，節(jié)奏比較自由，口語化裝飾音較多，具有鮮明的山歌風味。
河曲民歌的另一個重要特色，就是保留了大量的民間土語，如“襲人”（指女子漂亮）、“鬼嚼”（指胡說八道）、“大大”（指爸爸）、“黑將”（夜晚）、“門圪牢”（門角落），濃郁的方言使河曲民歌鄉(xiāng)土特色更加鮮明。河曲民歌《割莜麥》極好地體現(xiàn)出上述特點：
“哥哥我在那半山坡坡，提留上鐮刀，彎下那腰腰，嘶嘍嘶嘍割莜面呀。小妹妹在那半山腰腰，圪蛋彎彎背個岜岜兩手抓抓，石滾珠珠，紅指甲甲，手提上籃籃，拿上鏟鏟，不丟，不丟，不丟不丟不丟，刨山藥 咿兒喲 親親……”
“提留”是指提著；“圪蛋彎彎”指凸起的土丘；“背個岜岜”指凹下去的低洼地。這些方言土語、疊音詞在特定語境下承載著豐富的個體情感，并與地方文化緊密相融，是認識當?shù)匚幕⒚癖姼星榈闹匾腥朦c，如果離開了富有濃郁黃土氣息的方言，山歌也會頓然失色。如辛禮生演唱的《眊親親》：“走到你家大門口呀，心楚楚（chū）跳呀，臉蛋蛋燒呀，頭皮緊個緊呀，腿不像個腿呀，撞（zhàng）了那個喲親親?！?
歌里“撞”（zhàng音同“帳”）用普通話唱來，雖意思沒變，但已失去了鄉(xiāng)土的氣息味道，且不能完整表達出原曲中所要呈現(xiàn)的細膩情感。因此山西民歌不僅是民眾抒發(fā)情感的方式，也是現(xiàn)實生活、民風民俗的詩意表達。
三
河曲民歌所傳唱表現(xiàn)的多為當?shù)孛癖娙粘Ｉ?，特別是其中表現(xiàn)的民俗文化更是豐富多彩。
歌中有食。晉北民眾日常飲食多為莜面、豆面、山藥蛋等，因此在流傳千年的歌中有許多生動反映：“大燉羊肉滿鍋油”“我炸油糕包白糖”“半碗黃米吃軟糕”“半斤莜面推窩窩，人窮也要交哥哥”“ 妹妹不想吃干凝凝粥，我給妹妹熬上那二不溜溜不稠不稀清個沾沾酸稀粥呀親親”等唱詞在當?shù)亓鱾魃鯊V。
晉西北氣候寒冷，大紅主腰、皮衣、皮褲、皮大衣、紅肚兜、坎肩、棉衣等日常服飾在河曲民歌中也常出現(xiàn)，如“油浸皮褲打補丁”“身穿哩皮襖毛朝外”“爛大皮襖捆鋪蓋”“白布衫衫白圪生白，高粱紅褲子綠西瓜鞋”“白布衫衫呀袖袖長，羊肚肚手巾呀遮蔭涼”“羊肚手巾呀歪罩轉，又遮蔭涼又好看”等。而居住民俗也在河曲民歌中有生動體現(xiàn)，唱到“低頭出來低頭進”“單手手推開雙扇門，炕上睡的個活死人”“中梁上上吊撂不下娘”“十八根柏椽蓋平房”“扳住窗欞欞擦窗臺，咱瞭哥哥從那里來”，把河曲民居低矮、平頂、窗欞、窗臺、雙扇門、土炕等特點形象地描繪出來。
河曲多為山區(qū)，舊時農(nóng)民多以馬、驢、牛車作為交通工具。“不大大小青馬喂上二升料，三天路程兩天到”“黑赤墨毛驢光脊梁，鞭子一甩急忙回”“二套牛車你慢慢游，真魂魂跟在你車后頭”。“二套牛車”是指兩頭牛拉的車，反映出河曲一帶販運貨物除了肩挑手扛，也借助手推車和毛驢等工具。
河曲民歌除表現(xiàn)日常生活之外，對當?shù)氐淖匀画h(huán)境、生產(chǎn)活動也有著深刻呈現(xiàn)。晉西北缺水常旱，民間求雨也多有歌唱，河曲有用“叫雨桿桿”求雨的，“桿桿本是一根柴，長在靈山黃土崖。叫雨桿桿三尺長，請龍叫雨把雨降”。河曲求雨還有“負荊”求雨方式，《善愚拜水歌》唱道：
“敬上一爐香呵，跪倒在拜水場，可憐旱民遭苦罪呵，身負重刑來贖禍殃。善愚我喪天良，做事情理不當。我犯天神律呵，才遭這旱天長。我求天神爺呀，念民是群氓，自負重刑跪拜香，求神開恩長。阿彌陀佛天神爺呵。敬上二爐香呵！水神爺早開恩呵，快往神瓶里邊裝呵，普救眾生灑細雨呵，阿彌陀佛呵！供上三爐香呵，我肩膀上燃黃香呵，小刀刺骨滿肩傷，跪拜水神曬毒陽呵?？嗲蟮蔚畏鹚畞?，跪拜三天兩夜長呵，阿彌陀佛水龍爺。”
歌中記錄了百姓渴求雨水的急切心理，更生動地展示了民眾祈雨時虔誠的場景。
河曲民歌還反映了人生儀禮、歲時節(jié)日、民間娛樂等習俗活動。其中記錄最多的是婚俗，因為中國自古家族意識很濃厚，結婚成家是傳宗接代的重要儀式。河曲民歌《出嫁歌》從定親到洞房花燭，依次描繪了當?shù)氐幕樗祝?
“騾轎雇一乘，鼓匠后邊跟。二紅連響三聲，來到娘家門。轎到娘家門，娶戚忙接迎。女兒梳妝齊，蓋上埋頭紅。蓋上埋頭紅送親繞出門。上轎穿黃鞋，鞋底不粘塵?；ㄞI一起身，鼓樂一齊鳴。繞大街穿人群，娶親上路程?！?
節(jié)日民俗在民歌里描寫最多的是春節(jié)的拜年和元宵節(jié)的觀燈、社火?！鞍菽辍泵窀柙谏轿鞲鞯囟加辛鱾?，內(nèi)容上都是親戚間的拜年，折射出濃郁的家族血緣觀念。當然也還有表現(xiàn)一些特定的傳統(tǒng)節(jié)日的民歌，如“四月里來四月八，奶奶廟上把香插”，生動再現(xiàn)了農(nóng)歷四月初八老百姓供奉送子奶奶的民俗場景。
四
河曲民歌中反映最為深沉宏大的社會生活是“走西口”，走西口是我國歷史上移民運動的一個重要組成部分，在清朝以及民國年間陜西、山西等地的大量民眾經(jīng)長城西段張家口、獨石口、殺虎口等關口出關，徙居長城以北的內(nèi)蒙古地區(qū)，從事農(nóng)耕與商業(yè)經(jīng)營等活動。走西口帶動了蒙漢兩族長期的社會交往，造就了河曲民歌這一獨具特色的民間藝術，成為“西口文化”的重要因子，在走西口的文化交融中又形成了“二人臺”的藝術形式。
河曲民歌對走西口的表現(xiàn)是整體全面的反映。首先，曲中對走西口緣起有所折射。山西地處黃土高原，山嶺較多，自然災害頻繁，最突出的就是旱災?！昂忧５轮菔昃挪皇?，男人走口外女人挖野菜?！睂幬洹洞蝰R茹茹》：“咸豐（那個）登基一十三年整，今年的馬茹茹好收成（呀），滿坡坡紅。天旱（那個）苗黃糧銀（那個）重，打不下這馬茹茹活不成（呀），真苦情?！?929年河曲旱情是“二州五縣跨三省，赤地千里是逃荒人”，還有人與牛馬爭食情景的描述?？梢娮呶骺谑瞧扔谏畹膲毫Γ峭纯嗟碾x家，是無奈的選擇。
其次，還有大量民歌反映了走西口與晉商創(chuàng)業(yè)的生活史。《走西口》中生動記錄了走西口的遙遠路途和艱辛苦難：
“在家中無生計西口外行，一路上數(shù)不盡艱難種種：小川河，耍一水，拔斷兒根；翻壩梁，刮怪風，兩眼難睜?；仡^看：扔妻子，撇父母，實實慘心！此一去：東三天，西兩天，無處安身；饑一頓，飽一頓，飲食不均；住沙灘，睡冷地，脫鞋當枕；鋪竹芨，蓋星星，難耐天明；上杭蓋，掏根子，自打墓坑；下石河，拉大船，駝背彎身；進河套，挖大渠，自帶囚墩；上后山，拔麥子，兩手流膿；走后營，拉駱駝，自問充軍；大青山，背大炭，壓斷背筋；高塔梁，放冬羊，冷寒受凍；遇‘傳人’（瘟疫），遭瘟病，九死一生；沙蒿塔，碰土匪，幾乎送命?！?
《走西口》唱出了西口行的艱辛與苦難，但其背后蘊藏著山西人不畏困難，敢于冒險的創(chuàng)業(yè)精神，從晉商的創(chuàng)業(yè)史來看，走西口是山西人對美好未來、發(fā)家致富的主動選擇。河曲民歌中還有大量作品講述著舊時生活在黃土高原貧瘠地區(qū)的人們背井離鄉(xiāng)，西渡黃河口出外謀生，而家中親人思念傷痛的故事。“男走了西口女守寡，臨死也難到一搭搭”“土地少瘦年年旱，人多事雜過日子難。娃娃后生還有老漢，三親六眷漫綏遠。跑口外求生真可憐，八百里河套葬祖先”?！蹲呶骺凇分械挠裆彙爸共蛔∧莻臏I蛋兒蛋一道一道一道往下流”，這不僅僅是新婚的分別，更是對丈夫西口路上九死一生的擔憂。因此走西口的實踐給了河曲民歌生長壯大的土壤，而千萬走西口民眾的智慧創(chuàng)造又使得這一藝術形式在黃土高原上生根發(fā)芽、開花結果，最終成為西口文化寶庫中一顆璀璨的明珠。