老舍創(chuàng)作中家國文化意識(shí)成因之探析——山花

 生命教育：家國理念的奠基
自鴉片戰(zhàn)爭以降，滿清王朝風(fēng)雨飄搖，內(nèi)憂外患。當(dāng)時(shí)的中國政治風(fēng)云瞬時(shí)萬變，國內(nèi)國外各種社會(huì)力量，縱橫捭闔，你方唱罷我登場，令人目不暇接。正是在這樣的時(shí)局中，一個(gè)幼小的生命在京城一條小小的胡同里，呱呱落地。老舍的父親隸屬正紅旗、老舍的母親隸屬正黃旗。[3]正是這樣的時(shí)局，這樣的民族出身，這樣的家境在以后的老舍身上留下了無形的影響。正關(guān)紀(jì)新所指出的：“日后的老舍，從父親那里繼承來的，主要是姓氏與血脈，還有他那為國盡忠的高尚精神，這很重要。而老舍從他母親那里繼承的，卻不但有血脈，更包括著一生用之不竭的性情和品質(zhì)，以及絕不輕易改變的做人方式，這想必更為重要?！?[4]
1900年8月15日，老舍的父親在皇城護(hù)衛(wèi)戰(zhàn)中不幸戰(zhàn)死。此后，老舍的母親，一個(gè)不識(shí)字的勞動(dòng)?jì)D女，以自己的堅(jiān)毅和勤勞含辛茹苦地把幾個(gè)孩子拉扯大。俗話說，“窮人的孩子早當(dāng)家”，窮困使老舍出于本能地從求生欲望中去認(rèn)識(shí)窮困，并深切體驗(yàn)感悟生命的意義、社會(huì)的不公。老舍曾回憶自己的童年：“我是個(gè)抑郁寡歡的孩子，因?yàn)槲覄偠命c(diǎn)事便知道了愁吃愁喝”[5]。父親的去世給當(dāng)時(shí)尚且童稚的他留有不可磨滅的記憶?！霸谖业耐陼r(shí)期，我?guī)缀醪恍枰犑裁赐坛院⒆拥膼耗У裙适?，母親口中的洋兵是比童話中巨口獠牙的惡魔更為兇暴的”[6]。這樣，一方面，家仇國恨的憤怒在老舍幼小心靈中萌芽、生長，另一方面，其切身感受到的沉重的民族苦難培育著他深沉的愛國情懷。值得注意的是，他以“舍予”為名所發(fā)表的第一個(gè)短篇小說《小鈴兒》，其中的小主公“小鈴兒”與作者自身生活經(jīng)歷非常相似，小說的情節(jié)簡單，但作品所包含的愛國反帝的思想頗有意蘊(yùn)、耐人尋味。
母親的教育讓老舍從思想上理解人生是非，而生活的現(xiàn)狀更讓他深刻體驗(yàn)到人生的不易。[7]老舍自幼在貧窮的小羊胡同長大，他所接觸最多、感受最深的便是底層勞動(dòng)者的血淚生活史。貧窮使老舍過早嘗到了生活的苦難，但貧窮也成為老舍創(chuàng)作的寶貴精神財(cái)富和創(chuàng)作源泉，使他從求生的欲望、生命的崇高及人格尊嚴(yán)等方面去認(rèn)識(shí)貧窮、關(guān)注底層勞動(dòng)者的生存處境。誠如魯迅所說：“文藝是一種社會(huì)現(xiàn)象，是時(shí)代的人生記錄?！盵8]老舍明知其不可為而為之，盡其微薄之力為這一階層的生存而呼吁奔走。 “我們且少掀兩回《說文解字》，而去看看社會(huì)，看看民間”?！盎畹奈膶W(xué)，以生命為根”[9]。他的全部作品都在告訴我們：他以家國理念為基石，以生命為焦點(diǎn)，以一個(gè)庶民知識(shí)分子的良知努力為社會(huì)弱者代言、為民族和國家的前途命運(yùn)而不懈奔走呼號(hào)。
母體文化孕育：“士”精神的傳承
從儒家思想的開創(chuàng)人孔子算起，中國“士”的傳統(tǒng)已經(jīng)延續(xù)了兩千五百多年，而且至今未絕。超越個(gè)人的私利而對國家、社會(huì)的關(guān)懷精神是士傳統(tǒng)的重要內(nèi)涵之一。曾參認(rèn)為：“士不可以不弘毅，任重而道遠(yuǎn)?！笨v觀中華兩千五百年的歷史，我們不難看出，“士”正是這種精神的傳承、闡揚(yáng)與實(shí)踐的主體。儒家精神突出表現(xiàn)在以下三個(gè)方面：第一，以道自任。 “士志于道”強(qiáng)調(diào)士的關(guān)懷始終超越一己或家族的利害得失而指向“道”。第二，以天下自任。君子心懷“天下”， “動(dòng)而世為天下道，行而世為天下法，言而世為天下則” 。第三，憂患意識(shí)。 “樂以天下，憂以天下” ，在儒家思想里，憂患跟“民本”與時(shí)代感有著相輔相成的關(guān)聯(lián)，一方面，君子對自家的生命有一種責(zé)任感，得時(shí)時(shí)反省，“吾日三省吾身”；另一方面，對天下生靈的憂樂也產(chǎn)生一種使命感，使人不得茍且偷生。
老舍生于北平長于北平，自幼耳濡目染母體文化。桐城派的散文，陸放翁與吳梅村的詩都深為老舍喜愛。北平作為數(shù)朝古都，集中國傳統(tǒng)文化之大成，無疑有豐厚的文化底蘊(yùn)與魅力；從北平人們極講禮儀、極重倫常等社會(huì)思想與生活方式中可見儒家文化思想浸潤了北平的市民社會(huì)生活，甚至二者呈水乳交融狀。生長于斯的老舍也不例外、甚至比一般人對北平有著更為深厚的情感，他對北平的摯念可以說是對儒家傳統(tǒng)文化的一種認(rèn)同。北平故土讓老舍魂?duì)繅艨M，讓老舍對它有種難以割舍的血脈情懷：“北平是整個(gè)兒與我的心靈相粘合的一段歷史……”[10]“我生在北平，那里的人、事、風(fēng)景、味道，和賣酸梅湯杏兒茶的吆喝的聲音，我全熟悉，一閉眼我的北平就完整了，像一張彩色鮮明的圖畫浮在我的心中?！盵11]北平這座文化古城已以一種歷史沉淀的方式浸入了老舍的靈魂深處，滋養(yǎng)著老舍，讓其肩負(fù)改造民族文化的重?fù)?dān)。
老舍從小就接受傳統(tǒng)文化教育，最初的啟蒙讀物便是《百家姓》、《三字經(jīng)》、《千字文》等書，而老舍對《十八家詩抄》、《陸放翁詩集》等更是愛不釋手。 “在‘五四’運(yùn)動(dòng)以前，我雖然很年輕，可是我的散文是學(xué)桐城派，我的詩是學(xué)陸放翁與吳梅村。”[12]老舍在眾多詩詞名家里，偏偏愛上了陸放翁與吳梅村，這不能不說是一種文化心理上的契合。[13]老舍同許多“五四”時(shí)代的知識(shí)分子相似，因早期受到儒家文化的熏陶，在思考社會(huì)人生諸問題的時(shí)候，都習(xí)慣于以儒家的人生哲學(xué)和社會(huì)理想作為出發(fā)點(diǎn)，在他們身上，儒家的修身齊家治國平天下的理想抱負(fù)始終是經(jīng)典的人生價(jià)值取向。[14]
“一方水土養(yǎng)一方人”，外在的自然環(huán)境與社會(huì)環(huán)境無疑會(huì)影響生活在其中的人的思想生活及創(chuàng)作等各方面，創(chuàng)作是對作家自身特定的社會(huì)生活與審美文化視野的重構(gòu)和認(rèn)同。在老舍身上體現(xiàn)出了傳統(tǒng)士大夫精神，“我昔生憂患，愁長記憶深。童年習(xí)凍餓，壯年飽酸辛。”(《詩二首·昔年》)童年的苦難與壯年的坎坷造就了老舍憂國憂民的憂患意識(shí)并深刻滲入到了老舍的思想深處。雖然生活艱辛，歷經(jīng)磨難，但老舍并沒消沉，而始終在超越個(gè)人憂患，并把這種憂患意識(shí)轉(zhuǎn)化為“兼濟(jì)天下”的使命感和對國家、民族前途命運(yùn)的關(guān)注。[15]
“每逢社會(huì)上起了嚴(yán)重的變動(dòng)，每逢國家遇到了災(zāi)患與危險(xiǎn)，文藝就必然想充分的盡到它對人生實(shí)際上的責(zé)任，以證實(shí)它是時(shí)代的產(chǎn)兒，從而精誠地報(bào)答它的父母?！盵16]（《大時(shí)代與寫家》）這段文字雖然是老舍目睹民族危亡時(shí)清醒認(rèn)識(shí)到文學(xué)家的社會(huì)職責(zé)有感而寫的，但也正是他一生創(chuàng)作的宗旨。縱觀老舍的作品，我們看到的是一個(gè)平和親切、幽默風(fēng)趣的長者，然而他詼諧幽默的風(fēng)格中又隱含著一種濃郁悲愴的憂患意識(shí)，這種達(dá)觀不迷、尚善尚美的精神境界，這種源于憂患意識(shí)而生的悲憫濟(jì)世情懷，恰恰正是對孔孟先輩所開創(chuàng)的“士”精神的一種承傳。
時(shí)代精神熏陶：現(xiàn)代西方文明的借鑒
“時(shí)代精神是一種宗教，或者說得好一點(diǎn)，是一種信念”，“它以一種壓倒一切的暗示力，經(jīng)由無意識(shí)作用于那些柔弱的心靈，使它們隨波逐流?！盵17]“五四”運(yùn)動(dòng)對中國人民的思想堪稱一場新的洗禮，而“五四”的精神在20世紀(jì)20年代及30年代前期成為中國文學(xué)創(chuàng)作的中心思想。 “五四”新文化運(yùn)動(dòng)主要倡導(dǎo)科學(xué)與民主，引導(dǎo)國人懂得：實(shí)行民主、提倡科學(xué)，方可喚起人民的覺醒，方可實(shí)現(xiàn)國家富強(qiáng)、民族獨(dú)立。歷史證明，這種認(rèn)識(shí)是對的。
科學(xué)與民主的口號(hào)打破了有著數(shù)千年歷史的封建思想樊籬，沖擊著眾多有志學(xué)人的頭腦，成為社會(huì)運(yùn)行的新的軸心。“五四”運(yùn)動(dòng)所倡導(dǎo)的思想自由、個(gè)性解放、婚姻自主、精神獨(dú)立等，在部分青年知識(shí)分子中成為一股不可抗拒的潮流。在當(dāng)時(shí)文壇上涌現(xiàn)了一大批激進(jìn)的知識(shí)分子，如陳獨(dú)秀、錢玄同、胡適等。
也許是性格和經(jīng)歷使然，與上述這些激進(jìn)的人物有所不同的是，“五四”時(shí)期的老舍可說另一種心境。在“五四”運(yùn)動(dòng)轟轟烈烈開展之時(shí)，老舍在北京師范學(xué)校學(xué)習(xí)，并沒對它給予太多的關(guān)注，可以說是一個(gè)局外人。他后來曾回憶：“我只是看見‘五四’運(yùn)動(dòng)，而沒有在這個(gè)運(yùn)動(dòng)里面。那時(shí)候我已經(jīng)做了事，雖然做的是教育界的事，可是到底對于這個(gè)大運(yùn)動(dòng)是個(gè)旁觀者?！盵18]但這只是表面的一個(gè)事實(shí)，而在真正的內(nèi)心世界卻是另一番景象：“‘五四’給了我一個(gè)新的心靈?！崩仙犭m然未能親身參與轟轟烈烈的“五四”運(yùn)動(dòng)，這難免使他與“五四”運(yùn)動(dòng)有一些隔膜，但正是這種“局外人”的身份為他觀照“五四”提供了一定的距離，因而他一方面以自己的愛國熱情去感受“五四”，另一方面可以冷靜理性地去反思“五四”。從某種意義上來講，老舍的理想仍是社會(huì)化的，他改造國民性以創(chuàng)造新人格的目的就是
救國救民。[19]
“五四”在文化心理方面對老舍的影響極大?！拔逅摹毙挛幕\(yùn)動(dòng)是一場思想文化啟蒙運(yùn)動(dòng)，相當(dāng)一部分青年知識(shí)分子深受其影響，老舍也是其中一個(gè)成效顯著的啟蒙對象?！拔逅摹毙挛幕\(yùn)動(dòng)幫他清除了文化心理中舊的因襲，也清除了世俗生活方式和生活習(xí)慣的泥垢，這為新的文化心理的生成發(fā)展，即為現(xiàn)代人格意識(shí)的生成發(fā)展奠定了基礎(chǔ)，也為他尋求新的人生道路奠定了基礎(chǔ)。[20]在此期間他接受了科學(xué)、民主、自由、博愛等現(xiàn)代人文思想和理性精神，初步實(shí)現(xiàn)了由市民知識(shí)者向現(xiàn)代知識(shí)分子的轉(zhuǎn)變。 “……到了‘五四’，孔圣人的地位大為動(dòng)搖。既可以否定孔圣人，那么還有什么不可否定的呢？”“我還是我,可是我的心靈變了，變得敢于懷疑孔圣人了！”[21]
結(jié)語
老舍深受傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文明雙重浸染，其獨(dú)特的生活經(jīng)歷使其對家國有一種深厚的情懷，對家國關(guān)系的思考有著深遠(yuǎn)的洞察力。一方面他對家國文化中所負(fù)載的沉疴宿疾嚴(yán)厲批判，一方面對其所內(nèi)蘊(yùn)的精華大加肯定弘揚(yáng)。表現(xiàn)在他一生的創(chuàng)作與生活當(dāng)中，首先是他對傳統(tǒng)家國觀所處不同時(shí)代的不同作用的深刻認(rèn)識(shí)與判定，而這種家國觀也深深地影響著他的生活?；趯χ袊鴤鹘y(tǒng)家國觀與中國現(xiàn)實(shí)社會(huì)的這種深刻認(rèn)識(shí)，老舍從“家”文化角度來思考國家的命運(yùn)，從“國”的危亡思考“家”的依存，以一個(gè)背負(fù)著傳統(tǒng)精神的現(xiàn)代知識(shí)分子的身份真實(shí)地書寫了家國在中國近現(xiàn)代史上的演進(jìn)。
也正是由于老舍獨(dú)特的經(jīng)歷和體驗(yàn)，老舍思辨的頭腦和深邃洞察力，他的著作蘊(yùn)涵著深沉的愛國主義情感，他自身那種舍己其誰的為國獻(xiàn)身精神及執(zhí)著精神或許正是老舍被后人學(xué)習(xí)、青睞的因素。然而，我們也不可忽視的是他身上所承載的傳統(tǒng)基因太多以至于本身具有某種悲劇的意義，這是我們所應(yīng)當(dāng)吸取的教訓(xùn)。
此論文是廣西自治區(qū)區(qū)級課題項(xiàng)目研究成果之一，課題號(hào)為2010JGB137。
參考文獻(xiàn)：
[1]王富仁.魯迅與中國文化(一) [J].魯迅研究月刊,2001,(02).
[2]宋曰家.知識(shí)分子的精神史家和市民社會(huì)的世相畫家——巴金與老舍[J].東岳論叢,2001,(02).
[3]關(guān)紀(jì)新.論旗人作家老舍[J].內(nèi)蒙古大學(xué)藝術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào),2005,(12).
[4]關(guān)紀(jì)新.老舍評傳[M].重慶:重慶出版社,1998.
[5]老舍.老舍生活與創(chuàng)作自述[M].北京:人民文學(xué)出版社,1982.
[6]老舍.神拳·后記(《老舍全集》第十一卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1999.
[7]關(guān)紀(jì)新.別樣慘淡的“人之初”——老舍的童年[J].滿族研究,1996,(12).
[8]魯迅.文藝與革命(《魯迅全集》第四卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.
[9]老舍.文學(xué)概念講義·論創(chuàng)作[M].北京:人民文學(xué)出版社,1999.
[10][11][16]老舍.老舍全集(第十六卷).北京:人民文學(xué)出版社,1999.
[12]老舍.“五四”給了我什么(《老舍全集》第十五卷) [M].北京:人民文學(xué)出版社,1999.
[13][18][20]石興澤.老舍文學(xué)世界的構(gòu)建與“五四”文學(xué)傳統(tǒng)[J].東岳論叢,2003,(04).
[14][15]楊春燕.老舍人格中儒家文化底蘊(yùn)的解讀[J].求索,2004,(02).
[17]﹝瑞士﹞榮格著.馮川,蘇克譯.心理學(xué)與文學(xué)[M].北京:三聯(lián)書店,1987.
[19]劉永莉.老舍創(chuàng)作對“改造國民性”問題的思考[J].齊魯學(xué)刊.2003,(05).
[21]老舍.老舍全集(第十四卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1999.
作者簡介：
和雪淵（1976— ），女，湖南永州人，柳州師范高等?？茖W(xué)校中文系講師，碩士，主要研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。