《流離失所的人》之關(guān)懷倫理學(xué)研究

一、導(dǎo)論

近二十年來(lái)，西方出現(xiàn)了一個(gè)新的倫理道德思潮，并在近年被引入到我國(guó)的倫理學(xué)研究領(lǐng)域，這就是關(guān)懷倫理學(xué)。關(guān)懷倫理學(xué)最初出現(xiàn)與女性主義有著深刻的淵源，關(guān)懷倫理學(xué)家們以“女性主義關(guān)懷倫理學(xué)”為名對(duì)其進(jìn)行不斷的探索和拓展，最后發(fā)展成為一種可以分析和解決人際之間普遍關(guān)系的理論。早期關(guān)懷倫理學(xué)就具有心理分析的傾向和特征。1984年，在關(guān)懷倫理學(xué)家吉利根的心理學(xué)研究和倫理學(xué)的基礎(chǔ)之上，諾丁斯提出女性主義關(guān)懷倫理學(xué)的理論模型。認(rèn)為相互關(guān)懷和愛(ài)是一種道德情感，并以此作為研究人們道德進(jìn)程的理論依據(jù)。同時(shí)，此種倫理學(xué)并非只是研究女性道德經(jīng)歷，而是 “關(guān)注所有人的道德問(wèn)題，是倫理學(xué)在當(dāng)代的新發(fā)展。” ①不同于傳統(tǒng)倫理學(xué)重視道德原則、規(guī)則、法律式的道德推理，關(guān)懷倫理學(xué)重視親密關(guān)系，強(qiáng)調(diào)關(guān)懷、愛(ài)和同情心等德行。關(guān)懷倫理學(xué)的理想正是要突破男女之別的限制，期望“關(guān)懷”可以成為道德實(shí)踐上人類(lèi)的共同資產(chǎn)。關(guān)懷倫理具體關(guān)注的是人與自我，人與所處環(huán)境諸多因素之間相互接納、關(guān)系和回應(yīng)的情況。倡導(dǎo)人們摒棄冷漠、自私的利己主義，挖掘人類(lèi)潛藏的關(guān)懷本質(zhì)。促進(jìn)人類(lèi)與他者的和諧共處，自身的身心健康發(fā)展。② 誠(chéng)如心理學(xué)家Mayeroff所言 “關(guān)懷他人，最有意義的，就是助他成長(zhǎng)和自我實(shí)現(xiàn).”③

弗蘭納里.奧康納是美國(guó)南方最杰出的女性作家之一，其短暫的一生雖然著述不多，但每一部都堪稱(chēng)西方文學(xué)之經(jīng)典，其短篇小說(shuō)尤甚。它們往往情節(jié)跌宕起伏、語(yǔ)言直白幽默、結(jié)局出人意料。也正是奧康納與眾不同的謀篇布局和小說(shuō)始終貫穿的宗教啟示寓意獲得了眾多研究者的青睞。奧康納的作品臨摹了一幅幅西方精神文明荒原，猶如當(dāng)頭棒喝。在這個(gè)紛亂的時(shí)代，撥動(dòng)人類(lèi)柔軟的心弦，從而喚醒人們的良知。讓人不得不反思人類(lèi)如今的生活方式，思索和重返一切和諧之法則。

奧康納短篇小說(shuō)《流離失所的人》講述了美國(guó)南方某農(nóng)場(chǎng)上眾人精神地理的錯(cuò)位。本文擬從關(guān)懷倫理學(xué)角度深度解析以麥克英特爾太太為主的人物與農(nóng)場(chǎng)諸多因素之間的糾葛以及自我的疏離，從而論證信仰和彼此關(guān)懷的缺失是導(dǎo)致農(nóng)場(chǎng)由興盛走向破產(chǎn)，人物命運(yùn)由平安走向死亡和殘疾的終極緣由。同時(shí)，作者也通過(guò)牧師、法官、老黑人等人物暗示了改變精神地理錯(cuò)位的出路。

二、精神地理的錯(cuò)位

（1）相互排擠的眾生相

關(guān)懷倫理學(xué)代表人物內(nèi)爾.諾丁斯認(rèn)為“我不是生來(lái)就自然地孤單，我生來(lái)就在一種關(guān)系中，從其中我獲得養(yǎng)育和引導(dǎo)。當(dāng)我孤獨(dú)時(shí)，若不是因?yàn)槲液妥约菏桦x了，就是因?yàn)榄h(huán)境扭傷了我?！?nbsp;② 由此可見(jiàn)，人是在不斷的建立和維持某種適宜的關(guān)系中實(shí)現(xiàn)相對(duì)的自由的。正確和諧的關(guān)系勢(shì)必離不開(kāi)處在關(guān)系之中的人與人，人與環(huán)境，人與自我等諸多因素之間良性的互動(dòng)，體現(xiàn)為幫助他人成長(zhǎng)和自我實(shí)現(xiàn)。這種愛(ài)的言行必將反作用于關(guān)懷者，從而體驗(yàn)關(guān)懷舉動(dòng)饋贈(zèng)的喜悅之情。然而，小說(shuō)《流離失所的人》中的大部分人物要么被環(huán)境所扭曲要么與自己深度疏離。

身為農(nóng)場(chǎng)主的麥克英特爾太太在與自然和農(nóng)場(chǎng)上眾多雇工進(jìn)行互動(dòng)之時(shí)，一切本著功利主義的目的出發(fā)，將農(nóng)場(chǎng)中所有可以為其產(chǎn)生效益的物和人占為己有，將其物化。她總是認(rèn)為農(nóng)場(chǎng)上所有的人都 “應(yīng)該對(duì)得到的一切心存感激?！?216) 然而，關(guān)懷倫理學(xué)家認(rèn)為“不要將關(guān)懷的施者和受者分開(kāi)是重要的。不管一個(gè)人說(shuō)自己有多關(guān)懷，我們要關(guān)切的結(jié)果是關(guān)懷關(guān)系。有很多人自以為是在關(guān)懷，而受關(guān)懷者仍說(shuō)：她根本不關(guān)心我?！?nbsp;④ 雇主與雇工的關(guān)系應(yīng)為相互的施者和受者。而麥克英特爾太太對(duì)雇工們的辛勤勞作毫無(wú)感恩之心，故上演了一出眾叛親離的悲劇。

肖特利太太是多年在農(nóng)場(chǎng)上管理日常事務(wù)的雇工，為農(nóng)場(chǎng)盡心盡力。然而，利益熏心的麥克英特爾太太卻為了一己私利，不惜趕走并間接逼死了肖特利太太。她的決絕與冷漠讓肖特利太太充分看穿人情冷暖，經(jīng)受不住自尊心的拷打，連夜搬家的過(guò)程中不幸中風(fēng)慘死。肖特利太太在死亡的剎那獲得了神圣的領(lǐng)悟“她們不知道她有了一次重大的體驗(yàn)，在世上被迫永遠(yuǎn)離開(kāi)了所有屬于自己的東西。”“仿佛第一次真正凝視她祖國(guó)廣袤的邊境?！保?39） “被迫”一詞證明肖特利太太已經(jīng)體悟自己也如同難民一樣，離開(kāi)了原本屬于自己的一切；“邊境”一詞體現(xiàn)了肖特利一家成為了地理和心靈的雙重流放者，成為真正意義上的無(wú)家可歸者。

麥克英特爾太太對(duì)難民古扎克先生的態(tài)度也經(jīng)歷了三百六十度的大轉(zhuǎn)變。一開(kāi)始，難民因干活麻利、高效被認(rèn)定為 “那個(gè)人是我的救星?！保?25）但不久便招來(lái)了不該承受的仇恨。難民的悲劇并非偶然：肖特利太太不停煽風(fēng)點(diǎn)火，她明目張膽地對(duì)麥太太說(shuō)“我懷疑救星是魔鬼派來(lái)的?！?nbsp;（225），并極盡挑撥離間之能事，認(rèn)為 “一旦他們有了輛車(chē)二手車(chē)， 他們就要揚(yáng)長(zhǎng)而去了。 ”（227）；沉默寡言的黑人們也間接參與了謀殺古扎克的行動(dòng)。除此之外，古扎克打試圖超越種族和階級(jí)鴻溝的聯(lián)姻更是悲劇的推助器。他無(wú)辜而悲慘的結(jié)局可以理解為眾人的偏狹、自私所致。麥太太一直認(rèn)為古扎克一家應(yīng)該感恩。不辨是非的麥太太后來(lái)也未能堅(jiān)守內(nèi)心的標(biāo)準(zhǔn)，認(rèn)為古扎克是個(gè)“魔鬼”，是來(lái)攪亂農(nóng)場(chǎng)的平衡的。

麥克英特爾太太對(duì)法官雖然有喜歡之情，但更多的是出于貪戀法官的家財(cái)。三十歲嫁給法官，一心想等他死了，她就有錢(qián)了，不料落得人財(cái)兩空。她把法官心愛(ài)的孔雀視為累贅。面對(duì)法官珍愛(ài)的藝術(shù)品，麥克英特爾太太認(rèn)為女孩兒很丑陋。麥太太還保留了法官的房間只是因?yàn)樗呀?jīng)內(nèi)化了法官的父權(quán)思想，比如：“人受苦痛，我得收益”。（323） 麥克英特爾太太視其為金玉良言，然而她并非真正明白法官認(rèn)定“金錢(qián)是萬(wàn)惡之源”。（240）由此可見(jiàn)，麥克英特爾太太一輩子與丈夫貌合神離，彼此并未達(dá)到精神層面的關(guān)懷。

麥太太對(duì)待黑人的態(tài)度是美國(guó)南方種族歧視的最佳佐證。黑人在白人雇主眼中只是物化的財(cái)產(chǎn)，被雇主稱(chēng)為 “廢物”、 “小偷”、 “沒(méi)用的人”、“多余的人”。而黑人與雇主的交流也是充滿欲言又止，唯唯諾諾，違心的附和。因而黑人干活沒(méi)有動(dòng)力，變得懶散。黑人并非天生是愚鈍的人群，只是在漫長(zhǎng)的壓迫和歧視中，他們學(xué)會(huì)了察言觀色，趨利避害。老黑人阿斯特總會(huì)隨身附和雇主的話語(yǔ)，即便表達(dá)自己的觀點(diǎn)，也是以極盡委婉迂回：“波蘭和這里不一樣,” “他們做事情的方式跟我們不一樣。 ”（241）說(shuō)明老黑人對(duì)待事情有清醒的頭腦，在他看來(lái)，難民并非是“魔鬼”，差異在于兩種不同的做事情的方式，但是這樣含蓄的提醒并未點(diǎn)醒麥克英特爾太太，多疑的雇主反而讓黑人時(shí)刻盯緊難民，并向其匯報(bào)。可見(jiàn)，黑人與雇主生活在兩個(gè)完全不同的精神世界里面，自以為是的白人雇主無(wú)法理解黑人的想法，無(wú)法理解黑人的苦痛，面對(duì)黑人的裝傻和怠惰，麥克英特爾太太只能抱怨連連。

沒(méi)有信仰就沒(méi)有共鳴，麥克英特爾太太對(duì)待牧師總是一副不耐煩的樣子。牧師關(guān)注的是行善事，發(fā)善心；而麥克英特爾太太關(guān)注的是如何賺取更多的利益。牧師在關(guān)鍵時(shí)刻會(huì)提點(diǎn)麥太太。當(dāng)麥太太決意辭退難民一家，牧師勸解：“他來(lái)這兒是為了拯救我們”。（225）可見(jiàn)牧師希望通過(guò)古扎克的勤勞和善良來(lái)喚醒農(nóng)場(chǎng)上人們的良知。但是事實(shí)證明一切都是無(wú)稽之談，麥克英特爾太太并未從難民身上懂得大愛(ài)與關(guān)懷。

關(guān)懷倫理提倡在人際關(guān)系領(lǐng)域，在對(duì)待他人的冷暖甘苦、幸福與不幸所抱有的道德態(tài)度，情感的作用是相當(dāng)重要的。這些道德情感和道德態(tài)度就是對(duì)他人需要的反應(yīng)。敏感的反應(yīng)，也就是我們?cè)谶@里所說(shuō)的關(guān)懷，而不敏感的反應(yīng)，也就是冷漠，其結(jié)果常常是導(dǎo)致與他人分離、疏遠(yuǎn)的原因，甚至最后導(dǎo)致人對(duì)社會(huì)道德責(zé)任的喪失。然而，不管是麥克英特爾太太、肖特利一家還是黑人群體，都對(duì)難民表現(xiàn)出冷漠的一面和恃強(qiáng)凌弱的言行。這顯然是由于信仰缺失下缺乏彼此關(guān)懷造成的。

（2）環(huán)境倫理的缺失

無(wú)獨(dú)有偶，麥太太不光對(duì)于農(nóng)場(chǎng)上的人采取功利主義的態(tài)度，對(duì)于農(nóng)場(chǎng)上的物也具有很強(qiáng)的占有欲。特朗托認(rèn)為，關(guān)懷它并不局限于人與人之間的相互作用，也包括了對(duì)事物、對(duì)環(huán)境的關(guān)懷。同時(shí)，關(guān)懷還需注重其社會(huì)和政治功能。⑤

麥太太肆無(wú)忌憚地開(kāi)墾土地。自從難民來(lái)到農(nóng)場(chǎng)，她便購(gòu)買(mǎi)了不少機(jī)器設(shè)備，希望能夠盡快完成對(duì)土地的開(kāi)墾，以求得更多的利潤(rùn)。這種無(wú)節(jié)制的開(kāi)墾對(duì)土地?zé)o疑是一種傷害，體現(xiàn)了土地持有者的自私自利。整片廣袤的土地似乎都?xì)w麥太太所有。肖特利先生和黑人們除了居住的茅棚屋以外，絲毫沒(méi)有多余的土地留作自用。對(duì)機(jī)器的熱衷不僅糟蹋了人與環(huán)境的關(guān)系，進(jìn)而破壞了人與人之間的關(guān)系。機(jī)器使得一切傳統(tǒng)勞動(dòng)模式都變得相形見(jiàn)絀，從而間接排擠了笨拙的手工勞動(dòng)。而能操作各種機(jī)器的古扎克自然就成為眾矢之的，面對(duì)雇工之間的相互埋怨，麥太太并未從中斡旋，而是任由這種焦灼的人際關(guān)系演變成一場(chǎng)悲劇。

孔雀的繁盛與衰亡也見(jiàn)證了農(nóng)場(chǎng)的興衰成敗?？兹甘羌楹透毁F的象征，老法官在世的時(shí)候飼養(yǎng)了二三十只孔雀。如今只剩下三只。對(duì)于麥克英特爾太太而言，它們 “不過(guò)是多了張嘴要喂罷了?！?nbsp;（218）麥太太甚至?xí)芽兹府?dāng)作其發(fā)泄情緒的對(duì)象：“等這只孔雀死了，就不再會(huì)有孔雀了。”（244）可見(jiàn)，麥太太并沒(méi)有將孔雀與對(duì)法官的情感聯(lián)系起來(lái)，也不知用心飼養(yǎng)它們是對(duì)法官感情的最好緬懷。

除此以外，麥克英特爾太太和肖特利太太經(jīng)常以動(dòng)物或昆蟲(chóng)類(lèi)比雇工。在古扎克一家剛來(lái)到農(nóng)場(chǎng)的時(shí)候，肖特利太太認(rèn)為他們應(yīng)當(dāng)像熊 ：“之前她一想到他們，腦海中浮現(xiàn)出來(lái)的是三只走成一列的熊”(215);將難民女兒名字與“蟲(chóng)子”掛鉤(215)；年輕黑人“生著個(gè)土撥鼠一樣的扁腦袋”（219）;難民的背影就像是“一只蚱蜢一般大”。（252）諸如此類(lèi)。讀者不難發(fā)現(xiàn)，這些被描寫(xiě)成動(dòng)物或者昆蟲(chóng)的人物都是農(nóng)場(chǎng)上地位低下的 “局外人”。在白人一統(tǒng)天下的農(nóng)場(chǎng)小世界里頭，黑人和難民的社會(huì)地位和身份就如同動(dòng)物和昆蟲(chóng)一樣渺小，毫無(wú)價(jià)值。

麥克英特爾太太和肖特利太太不僅對(duì)農(nóng)場(chǎng)內(nèi)部的小環(huán)境冷漠無(wú)情，對(duì)于世界正在發(fā)生的各種疾苦也置若罔聞。小說(shuō)中有兩次對(duì)二戰(zhàn)的片段式的呈現(xiàn)，形容戰(zhàn)場(chǎng)猶如堆尸場(chǎng)，到處都是殘缺的肢體和碎片，而這些場(chǎng)景都讓肖特利太太感到無(wú)比嘔心。古扎克希望解救困于集中營(yíng)中的表妹，但是麥太太還是鐵石心腸地回絕了他的請(qǐng)求。她的回絕理由暴露了她的種族偏見(jiàn)和自私自利: “那個(gè)黑人不能娶一個(gè)白人做老婆。你不能跟黑人說(shuō)那種話……那個(gè)黑人什么都不懂，你會(huì)刺激到他的……”(250); 她甚至口出狂言：“世上的痛苦與我無(wú)關(guān)”。（251）由此可見(jiàn)，麥克英特爾太太對(duì)世間的疾苦漠不關(guān)心，毫無(wú)博愛(ài)精神可言。她擔(dān)心的是自己會(huì)損失很多利益。

如前所述，種族歧視與階層之嚴(yán)格差異已經(jīng)根深蒂固，而這種意識(shí)形態(tài)在語(yǔ)言上也同樣可見(jiàn)一斑。語(yǔ)言作為思想的載體本應(yīng)平等，不存在階級(jí)性。而小說(shuō)中肖特利太太對(duì)外來(lái)的波蘭語(yǔ)的恐懼驗(yàn)證了英語(yǔ)語(yǔ)言的霸權(quán)地位，同時(shí)也暴露了肖特利太太害怕自己管家的地位被剝奪的恐懼心理。“她看到骯臟的，全知的，未經(jīng)改革的波蘭詞匯往潔凈的英語(yǔ)詞匯上投擲爛泥，直到一切都同樣骯臟。她看到它們都堆在一個(gè)房間，所有死掉的骯臟字眼，不管他們的還是她的，像新聞片里的裸尸一樣堆在一起?！保?33）可見(jiàn)，語(yǔ)言已經(jīng)成為意識(shí)形態(tài)的表征，肖特利太太對(duì)語(yǔ)言的執(zhí)著一方面體現(xiàn)了她內(nèi)化了語(yǔ)言霸權(quán)意識(shí)。同時(shí)，也從側(cè)面顯示了他者語(yǔ)言的力量: 肖特利太太宣稱(chēng)波蘭語(yǔ)是“全知的”，然而語(yǔ)言又豈能全知全能? 全知的應(yīng)當(dāng)是使用語(yǔ)言的人。因此，肖特利太太眼中的波蘭語(yǔ)是一種矛盾的存在:這種語(yǔ)言使她鄙夷堆尸體的房間和二戰(zhàn)相關(guān)的歷史；但波蘭語(yǔ)的“全知全能”似乎冥冥之中控制了故事的結(jié)局：因?yàn)槿祟?lèi)是無(wú)法窺見(jiàn)事物的神秘所在的，如果硬要打敗這種全知的存在，那結(jié)果也只能是自取滅亡。

不難看出，所有的疾苦都是主人公們信仰的缺失導(dǎo)致的。小說(shuō)中對(duì)宗教信仰的一知半解或者嗤之以鼻的描述隨處可見(jiàn)。肖特利太太認(rèn)為難民是牧師派來(lái)的“魔鬼”，希望能盡快攆走難民。然而，牧師卻告訴麥太太，難民是來(lái)救贖他們的。從奧康納對(duì)宗教神啟的角度理解，難民是拯救農(nóng)場(chǎng)眾人的圣靈，他的到來(lái)扒開(kāi)了農(nóng)場(chǎng)已經(jīng)病入膏肓的孱弱體質(zhì)，將殘酷的現(xiàn)實(shí)拋到了人們的眼前，讓大家反思農(nóng)場(chǎng)的衰敗根源。在肖特利太太臨死的時(shí)候，她終于體悟到自己與難民沒(méi)有什么區(qū)別，也是一個(gè)流離失所的人。然而，這里的“流離失所”更多的指的是因信仰缺失的精神墮落。人們之間的關(guān)系建立的基礎(chǔ)是為了獲得更多的利益。這樣是非顛倒的世界觀難免孕育出自以為是的態(tài)度，故肖特利太太認(rèn)為“對(duì)她這樣精明的人而言，宗教不過(guò)是一起唱唱歌的社交活動(dòng)罷了?！保?26）麥太太根本不想聽(tīng)牧師嘮叨的布道和說(shuō)教，每次都顯得很不耐煩。信仰的墮落也致使她只顧追求利益，最終導(dǎo)致破產(chǎn)和眾叛親離。

由此可見(jiàn)，難民的慘死揭示了人們已經(jīng)與善良的本性絕緣，陷入了歧視和階級(jí)偏見(jiàn)的泥潭而無(wú)法自拔；信仰的墮落孵化功利主義的丑陋價(jià)值觀；狹隘和猜忌更使人們的遭遇雪上加霜。

三、潛藏的人性之光

那么，整個(gè)小說(shuō)中人物是否都是缺乏關(guān)懷而變得絕情呢？實(shí)則并非如此，通讀全篇，讀者不難發(fā)現(xiàn)人性之光輝，其代表分別為法官、牧師和老黑人。通過(guò)這些次要人物的言行，作者期盼社會(huì)和諧的心聲更是不言而喻。

法官的影響無(wú)處不在。他的經(jīng)典的語(yǔ)錄時(shí)常被麥太太和黑人作為處事哲學(xué)。麥太太經(jīng)常掛在嘴邊：“人受苦痛，我得收益”，“你認(rèn)識(shí)的那個(gè)魔鬼要好過(guò)你不認(rèn)識(shí)的那個(gè)?！?232) “人受苦痛，我得收益”這句話中 “我得利益” 的前提是“人受苦痛”。法官借此提醒人們，當(dāng)我們得到利益的同時(shí)，不要忘記別人為此而受苦受難。但麥太太卻曲解了法官的本意，認(rèn)為別人受苦是應(yīng)該的，就是為了 “我”能獲得更多的利益。故麥太太對(duì)待難民和其他雇工都沒(méi)有仁慈、和善的言行，反而認(rèn)為一切都是理所當(dāng)然。其次，法官認(rèn)為的“你認(rèn)識(shí)的那個(gè)魔鬼要好過(guò)你不認(rèn)識(shí)的那個(gè)”中 “你認(rèn)識(shí)的魔鬼” 被肖特利太太認(rèn)定為難民古扎克?！澳悴徽J(rèn)識(shí)的那個(gè)”可以有兩種解釋?zhuān)谝唬恍┌档乩锔闫茐牡娜?；第二可以解釋為心魔。這兩種 “你不認(rèn)識(shí)的魔鬼”中，較可怕的是心魔。麥太太一心只想賺取利益的想法就是她的心魔。在這個(gè)心魔的引導(dǎo)下，她忽視別人的痛苦，殘忍冷酷，導(dǎo)致最后眾叛親離的結(jié)局。肖特利太太一心維護(hù)自己的利益，以小人之心度君子之腹的心魔催生了她的個(gè)人悲劇。法官還有言論: “金錢(qián)是萬(wàn)惡之源?！狈ü僖舱f(shuō) “他渴望有那么一天，他再也雇不起黑人干活，等到那一天，世界就能重新站起來(lái)了?！?240) 不難發(fā)現(xiàn)法官并非吝嗇之徒。法官是一個(gè)胸懷大志的人，他希望終有一天白人和黑人能夠平等相處，黑人能夠得到公正公平的對(duì)待。而法官之妻麥太太卻沒(méi)有這樣的胸襟。難怪乎他倆之間產(chǎn)生種種的誤會(huì)了。雖然世界觀并不一致，但是也不妨礙法官對(duì)妻子的愛(ài)，主要體現(xiàn)在法官購(gòu)買(mǎi)的放在他墳?zāi)股系男√焓拐掌掌系男∨㈤L(zhǎng)得與麥太太神似。這張照片是法官對(duì)妻子的愛(ài)的最好的見(jiàn)證。法官最首要的行為準(zhǔn)則是，說(shuō)話口氣要像世上最窮的人，麥太太也跟著學(xué)會(huì)了，不僅是因?yàn)樗@么做，而是因?yàn)檫@就是事實(shí)。在法官看來(lái)，世上的人本就貧窮，這種貧窮不僅僅是物質(zhì)上的，更重要的是精神上的貧窮，所以，即便他們身份尊貴且擁有農(nóng)場(chǎng)，他也并不覺(jué)得自己富有。然而，麥太太卻意識(shí)不到自己的貧窮，認(rèn)為自己作為農(nóng)場(chǎng)之主，可以對(duì)雇工呼來(lái)喝去的，殊不知她早已淪為一個(gè)精神貧民，因?yàn)樗难孕胁⒉荒艿玫焦凸儼l(fā)自內(nèi)心的愛(ài)戴和擁護(hù)。綜合所述，法官身上具有偉大的博愛(ài)精神，他能理解人類(lèi)的疾苦并知曉這種精神疾病的癥結(jié)所在。

除了法官以外，神父也崇尚信仰和關(guān)懷。神父的關(guān)懷精神體現(xiàn)在對(duì)人類(lèi)和對(duì)動(dòng)物的關(guān)懷上。首先，神父待人一視同仁。對(duì)于深受苦難的難民，他推薦來(lái)農(nóng)場(chǎng)上做工，體現(xiàn)了神父悲天憫人的性情。面對(duì)農(nóng)場(chǎng)上的是是非非，他總是不愿意過(guò)多地去評(píng)價(jià)和介入，偶爾說(shuō)上一兩句，希望能夠啟迪迷途的麥太太，可是往往也是徒勞。神父心中，不管是麥太太還是其他人，都是罪人，他們都應(yīng)該贖罪，而難民是上帝派來(lái)拯救他們的人。因?yàn)殡y民，肖特利太太終于明白了人生而可憐，她也只不過(guò)和難民一樣，是一個(gè)無(wú)家可歸的人。而麥太太最后也頓悟：她也不過(guò)是一個(gè)流離失所的人。當(dāng)麥太太抱怨難民融不進(jìn)農(nóng)場(chǎng)的時(shí)候，神父說(shuō)：“給他點(diǎn)時(shí)間，他會(huì)學(xué)會(huì)融進(jìn)來(lái)的。”(253) 當(dāng)麥太太懷疑難民為了攢了錢(qián)要離開(kāi)農(nóng)場(chǎng)的時(shí)候，神父勸說(shuō)她：“那就多給點(diǎn)他們點(diǎn)兒，他們也得過(guò)活啊?！保?36）難民慘死的時(shí)候，神父來(lái)了，并未說(shuō)一句話，只是一臉蕭索又漠然。當(dāng)麥太太眾叛親離的時(shí)候，唯有神父還時(shí)常來(lái)看望她，給她講解教會(huì)的教義。神父更加喜愛(ài)農(nóng)場(chǎng)上的三只孔雀。在他眼里，孔雀是美麗與神圣的化身，身上的花紋猶如小太陽(yáng)，供人們瞻仰。神父認(rèn)為“基督會(huì)像這樣降臨?！保?54）由此可見(jiàn)，神父之愛(ài)為大愛(ài)，他是在用心關(guān)懷他人與他物。

對(duì)于黑人的著墨雖然不是很多，都是圍繞對(duì)話展開(kāi)。麥太太與老黑人阿斯特之間的對(duì)話頗有深意。當(dāng)麥太太不滿意來(lái)來(lái)去去的雇工時(shí)，阿斯特意味深長(zhǎng)地說(shuō)“黑人和白人沒(méi)什么兩樣。”(240) 這一句看似簡(jiǎn)單的話語(yǔ)實(shí)則道出了人性的本真。與小說(shuō)開(kāi)頭肖特利太太發(fā)現(xiàn)難民與她沒(méi)有多大區(qū)別一樣，人與人之間不應(yīng)該存在高低貴賤之分，不管是黑人還是白人，都有罪孽，都有善良的一面。老人兩次引用法官說(shuō)的話。第一次是“法官說(shuō)他渴望有一天，他再也雇不起黑人干活。他說(shuō)等到那一天，世界就能重新站起來(lái)了?！?nbsp;(240) 第二處為“法官說(shuō)他知道的魔鬼比他不知道的魔鬼要好?！保?43）此兩句話在上面已經(jīng)分析過(guò)了，這里不再贅述，可見(jiàn)老黑人是十分贊同法官的觀點(diǎn)的，說(shuō)明黑人內(nèi)心深處善良、渴望黑人民族被公平對(duì)待。

由此可見(jiàn)，奧康納描寫(xiě)這些次要人物并非只是為了小說(shuō)立體豐滿，而是傾注了作者希望在這渾濁的世事中找到那份真，用關(guān)懷與真誠(chéng)感化心靈迷失的人們重返人性的真、善、美的不懈努力。

四、結(jié)論

關(guān)懷倫理指出，關(guān)懷是道德行為的基礎(chǔ)。關(guān)懷是愛(ài)、是仁慈亦是同情。在這些情感的共同作用之下，關(guān)懷者采取具體的關(guān)懷行動(dòng)，從而調(diào)節(jié)惡劣的人際關(guān)系，讓彼此和諧相處。關(guān)懷要解決的是人與人之間的分離問(wèn)題。關(guān)懷倫理代表了我們傾聽(tīng)自己和他人的基本方式。奧康納在其短篇小說(shuō)《流離失所的人》中，通過(guò)一個(gè)“局外人”----古扎克先生闖入農(nóng)場(chǎng)所引起的一場(chǎng)血淋淋的利益戰(zhàn)爭(zhēng)，赤裸裸地向世人展示了一幅人與人之間隔絕冰冷的畫(huà)面,不得不引起廣大讀者的反思。在功利主義橫行的昨日和今天,我們需要思考的是如何改掉自以為是的毛病，尋找和堅(jiān)守我們已經(jīng)失落或者正在消失的信仰，讓關(guān)懷之光重回人間。奧康納作為敏銳的靈魂捕手，時(shí)刻提醒著人們精神墮落需要付出的沉重代價(jià)。與此同時(shí)，作者也不忘記給人們指出一條靈魂救贖的道路：重拾我們的信仰，時(shí)刻記住去關(guān)懷，平等待人，用寬容的心傾聽(tīng)差異、重視差異并接受差異。

本文來(lái)源：http://m.xwlcp.cn/w/wy/1534.html《芒種》