晚明山水小品的特點(diǎn)

從塵囂中解脫，尋找林泉高致是古來文人雅士的共同理想，然而，沒有哪一個(gè)時(shí)代的文人象明代那樣，如此沉醉迷戀于山水，賦得性靈于山水，獨(dú)與天地精神往來，找到一種與山水親切自然、平等舒適地相處的方式，并寫出數(shù)量如此之多神韻飄舉、瀟灑出塵的山水小品。

歷代以山水為題材的詩(shī)文眾多，但作者大多是借景抒情、見景生情或情景交融。在他們眼里，自然景物只是他們言志抒情的背景和道具，是他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)面前碰壁之后休養(yǎng)生息、消散郁氣的后花園。他們行走于山林草澤，往往借以表現(xiàn)亡國(guó)之痛、羈旅之愁和仕途坎坷之恨。在前代許多格調(diào)清新、意境優(yōu)美的小品文中，也或多或少地流露出作者的無可奈何和抑郁不平。如吳均的《與宋元思書》，在描寫了一幅明麗的山水美景之后，忍不住寫道：“鳶飛沖天者，望峰息心；經(jīng)倫世務(wù)者，窺谷忘返。”這恰好說明他并沒有在明山秀水中真正達(dá)到澄懷靜慮的境界。柳宗元的《小石潭記》也營(yíng)造了一個(gè)清新空靈的優(yōu)美意境，但“其境過清，不可久居”。在這里，人與自然的關(guān)系是相互抵觸的、貌合神離的，就象兩個(gè)彼此陌生的人，永遠(yuǎn)不可能達(dá)到心靈的溝通，精神的往來。

晚明文人則不同，由于受個(gè)性思潮的影響，他們的人性得到了一次大的解放，文學(xué)創(chuàng)作的主張也發(fā)生了變化，文章不再以“載道”為己任，而是以任情、自適、自賞為目的，反映在其小品文中，便少了一些道學(xué)氣，多了一份真情和性靈?？梢哉f，登山臨水、探幽攬勝成了晚明文人個(gè)性張揚(yáng)、追求閑適自由的最佳方式。正如袁宏道在給袁中道的信中所言：“登山臨水，終是我輩行徑，紅塵真不堪也。”晚明山水小品盛況空前，作手云集，異彩紛呈，公安三袁、王思任、競(jìng)陵派的鐘惺、譚元春、祁彪佳、徐霞客、張岱等都是游蹤廣遠(yuǎn)的山水游記名家。在他們眼里，山水不單單是籍以寄托情志、消散郁氣的背景和道具，還是朋友和情人。雷思霈說：“人生第一樂是朋友，第二樂是山水，朋友則其人也，山水則其畫也”。王思任也說：“兩大之中，韻莫大于山水，五倫之內(nèi)，韻莫韻于朋友?！鄙剿那轫嵾€在于它如美人般的風(fēng)神氣韻，“山色如娥，花光如頰”，如少女時(shí)花般的婉約可愛。因此，風(fēng)流倜儻的晚明文人宣稱：“我輩看名山，如看美人，顰笑不同情，修約不同體，坐臥不同境，其狀千變?！?。既然把山水當(dāng)做有情有義的朋友和有韻有致的佳人，晚明文人在對(duì)自然的觀照中，就能獲得極高的審美愉悅。難怪他們常常癡迷于山水，在游賞山川煙霞之中，挹其芳潤(rùn)，廓己胸懷，滌除心中郁悶戾氣，達(dá)到澄懷靜慮、渾然忘我的境界。

山水對(duì)于人生的價(jià)值，對(duì)于個(gè)體生命的意義，在這個(gè)時(shí)代得到了深刻而豐富的認(rèn)識(shí)。晚明的許多才俊之士把山水當(dāng)做了生命的寄托，把旅游當(dāng)做了人生的至愛，故能“以性靈游”、“以軀命游”。袁宏道曾說：“戀軀惜命，何用游山？且而與其死于床第，何如死于一片冷石？3”徐霞客則干脆將暢游山川、探尋大自然的奧秘做為他一生的事業(yè)，雖然他選擇的是一條充滿艱難坎坷、寂寞孤獨(dú)的人生之路，但他卻雖九死而不悔，“吾荷一長(zhǎng)鍤來，何處不可埋吾骨耶？”他甚至為自己能化做“絕地游魂”而感到自豪。此種勇氣、膽識(shí)和癡迷，可謂前無古人，令人肅然起敬！

晚明山水小品主要包括山水游記和園林小品，這兩種散文都有悠久的歷史。除了像歷代文人那樣，借山水為依托來掃蕩心中抑郁不平之塊壘，抒發(fā)歷史與人生的感慨之外，晚明文人亦將山水園林當(dāng)做一個(gè)審美對(duì)象，以欣賞的目光描繪它的美麗神奇，因而其小品也就具有了與其他時(shí)代不同的個(gè)性。

其一，輕靈雋永，瀟灑出塵。

晚明文人崇尚莊禪之風(fēng)，追求自然平和，這種人生觀使得晚明小品深受影響，山水小品更是表現(xiàn)了他們空靈、幽靜、淡雅、自然、清寂的審美情趣。如袁中郎的《高梁橋游記》：“三月一日，偕王生章甫、僧寂子出游。時(shí)柳梢新翠，山色微嵐，水與堤平，絲管夾岸。趺坐古根上，茗飲以為酒，浪紋樹影以為侑，魚鳥之飛沉，人物之往來以為戲具。堤上游人，見三人枯坐樹下若癡禪者，皆相視以為笑，而余等竊謂彼宴中人喧囂怒詬，山情水意，了不相屬，于樂何有也？”4楊柳新綠，夾堤飄拂，山色悠遠(yuǎn)，湖水明凈，飛鳥與游魚相戲，波紋與柳影交映。中郎與友人散坐在裸露出地面的蜿蜒的樹根上，以香茗代酒，靜穆無言，用一顆禪心去體味、去享受這靜謐安詳?shù)纳角樗?，自有俗人所不能了然的趣味?/p>

袁中郎的弟弟袁小修，亦是描山摹水的高手，他的日記《游居柿錄》中有許多文筆清新雋永、意境悠遠(yuǎn)的山水小品。如：“天霽，晨起登舟，入沙市。午間黑云滿江，斜風(fēng)細(xì)雨大作。予推篷四顧，天然一幅煙江幛子。5”只廖廖數(shù)語(yǔ)，便描繪出黑云滿江、斜風(fēng)細(xì)雨的奇妙景致。尤其是“煙江幛子”一比，是傳神地刻畫出了云水一色、煙雨朦朦的江景。

張岱也十分善寫此類靈動(dòng)清新、絕少煙火氣的小品。他在《湖心亭賞雪》中描畫：“大雪三日，湖中人鳥聲俱絕。是日，更定矣，余拏一小舟擁毳衣爐火，獨(dú)往湖心亭看雪。霧淞沆碭，天與雪與山與水上下一白。湖上影子，唯長(zhǎng)堤一痕，湖心亭一點(diǎn)，與余舟一芥，舟中人兩三粒而已?！备裾{(diào)清幽，意境冷僻。張岱不愧為晚明小品之集大成者，略施淡墨，在寂靜空朦的飛白上隨意幾筆，便點(diǎn)染出一派廣漠無垠、晶瑩剔透的冰雪世界。而那淡淡的“一痕”、“一芥”、“兩三粒”，更是神來之筆，襯托出這意境的闊大靜穆 ；同時(shí)也為之注入了生命的活力，使畫面生氣盎然、靈動(dòng)活潑。

晚明的許多山水小品的佳作是園林小品，它源于山水游記小品，但又與之不同。園林小品是在有限的空間之中，表現(xiàn)具有自然神韻的園林風(fēng)光，最有代表性的可算是遠(yuǎn)山堂主人祁彪佳的《寓山注》了。祁彪佳在結(jié)束了一段不遂人意的仕宦生涯之后，回到明山秀水的江南，依托寓山，憚心竭慮地為自己構(gòu)建了一個(gè)山林泉石的的幽靜天地，在一草一木、一樓一亭、一丘一壑中寄托自己某種幽憤之情和對(duì)人生的理解。他希望自己能在對(duì)山水的觀照中獲得象“輕鴻”一樣“無論風(fēng)平浪靜、雪練澄泓，還是風(fēng)波乍起，云濤飛瀨，都同樣從容欣賞”的心境。《寓山注》所記的是園內(nèi)的景物，其文短制，然情韻深長(zhǎng)，單是題目便足以令人神往：《水明廊》、《呼虹幌》、《踏香堤》、《浮影臺(tái)》、《冷云石》、《回波嶼》……內(nèi)容清雅、意境悠遠(yuǎn)，使人在小小園林中而有置身大自然懷抱的感受：

一水環(huán)回，飛清激素。每至菡萏乍吐，望踏香堤，如長(zhǎng)虹吸海，帶萬縷赤霞，與波明滅。（《呼虹幌》）

深情款款地描繪著山水的韻致，清新悠遠(yuǎn)、如詩(shī)如畫，具有很高的審美意味。難怪連山水小品的圣手張岱都贊嘆《寓山注》是集前人山水之大成：“古人記山水手，太上酈道元，其次柳子厚，近時(shí)袁中郎，讀《注》中遒勁蒼老，以酈為骨；深遠(yuǎn)冶淡，以柳為膚；靈巧俊快，以袁為修目燦眉。立起三人，奔走腕下。6

晚明小品文作者多為江南人士，其筆下景物多為秀美的吳越山水，因而有著濃郁的江南文化氣息。丹納在《藝術(shù)哲學(xué)》中論希臘人的審美觀時(shí)說：“一個(gè)民族永遠(yuǎn)留著他鄉(xiāng)土的痕跡，即自然界的結(jié)構(gòu)留在民族上的印記”7，正是所謂的“一方水土養(yǎng)一方人”。吳越明麗的山川景致如同一幅筆墨酣暢，水氣淋漓的畫卷，訴諸崇佛尚道的晚明文人的筆端，也就具有了清新蕭疏、靈秀淡遠(yuǎn)的特點(diǎn)。

其二，追求真趣、想象奇特。 

傳統(tǒng)山水游記大多以清新自然、淡泊逸遠(yuǎn)、情味悠揚(yáng)為特征，但生于“王綱解紐”的亂世，又受陸王心學(xué)和李贄為代表的狂禪之風(fēng)的影響，晚明文人的個(gè)性便多了幾分狂放不羈和任情曠達(dá)。然而晚明社會(huì)時(shí)局的動(dòng)蕩、官場(chǎng)的腐敗，卻時(shí)時(shí)壓抑和束縛著他們的個(gè)性，因而他們?cè)诘巧脚R水之際，總愛選擇那些新奇險(xiǎn)怪、令人震驚的審美對(duì)象，以此來緩解他們?nèi)绨V如狂、驚世駭俗的的激情。如袁中郎的《由天池逾含嶓嶺至三峽澗記》：“石澗汩汩流，從經(jīng)左折，得至淵潭。澗水奔流而下。展轉(zhuǎn)與大石觸，方怒，忽得平石，靄瀉數(shù)十丈。底規(guī)而來垂，水得盡吐其屢張屢折之氣，遂悍然不顧，厲聲疾趨，而石斗疊，忽落為潭，水勢(shì)不得不貼石，則架空懸注，斜飛十丈余而后墜，虹奔電落，響震山谷間?！?好一幅氣勢(shì)恢宏的飛瀑圖！在這激蕩的自然景觀中，跳動(dòng)著的是作家不甘沉寂的一顆活潑的心靈，這顆靈魂如同屢張屢折的澗水，終于“悍然不顧”，噴瀉而下，創(chuàng)造出了轟轟烈烈、浩浩蕩蕩的宏大的聲勢(shì)。多才多藝然而命運(yùn)多舛的徐渭，亦善借自然山水的浩然之氣，吐納心中郁結(jié)的辛酸不平：“奇峰絕壁，大水懸流，怪石蒼松，幽人羽客，大抵以墨汁淋漓，煙嵐?jié)M紙，曠如無天，密如無地，為止?！?雖是談?wù)摦嬎嚨臅?，然而卻表現(xiàn)了他對(duì)蒼茫奇?zhèn)?、雄渾壯觀景色的贊嘆和欣賞，洋溢著他高逸豪邁的胸襟抱負(fù)。

竟陵派幽深孤峭的藝術(shù)主張，也使他們的山水小品呈現(xiàn)出奇崛險(xiǎn)怪的特征。如鐘惺的《勝境》：“峰削青蓮，如劍如戟，插云入漢，翠滴晴嵐，掛海迎霞，亙虹連雉，振衣千仞之致也。10尋常的景物，在他的筆下成了給人以其奇特感受的境界。“如劍如戟“一喻，逼真地描繪了山峰之削峭險(xiǎn)峻，“亙虹連雉”則將連綿如同城墻的山勢(shì)寫的富有質(zhì)感，其筆墨大有繪畫之生動(dòng)形象和淋漓酣暢。

與徐渭和公安派縱放曠達(dá)的風(fēng)格息息相通，而語(yǔ)言又受竟陵派影響的王思任，在山水小品中亦追求一種新奇闊大之境。張岱評(píng)其山水游記“筆悍而膽怒，眼俊而舌尖；恣意描摹，盡情刻畫?！?1明人陳繼儒也有類似的評(píng)語(yǔ)：“王季重筆悍而神清，膽怒而眼俊，其游天臺(tái)、雁蕩諸山，時(shí)儒時(shí)壯；時(shí)嗔?xí)r喜，時(shí)笑時(shí)啼，時(shí)驚時(shí)怖，時(shí)呵時(shí)罵，時(shí)挺險(xiǎn)而鬼，時(shí)蹈虛而仙……大抵山川有眉目，借人而發(fā)；又無口，借人而言?！?2盛贊了王思任描山摩水之神來之筆，如同代大自然立言。王思任的小品的確獨(dú)具特色，多以怪怪奇奇，縱橫跌宕取勝。如《小洋》，寫山高，不言其峻峭，卻說“天為山欺”；寫水險(xiǎn)，不述其急湍，卻說“水求石放”；寫行船之艱難，不寫激流險(xiǎn)灘，卻說“舟行一尺，水皆汗也”。端的是刻畫傳神，令人嘆為觀止。

其三，貼近生活，融俗于雅。

隨著商業(yè)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和市民意識(shí)的高漲，社會(huì)的價(jià)值觀念發(fā)生著深刻的變化，人們不僅追求物質(zhì)生活的豐富，而且追求精神文化的享受。經(jīng)濟(jì)繁榮的大城市和富庶的江南一帶，游山玩水不再是文人雅士的專利，而此時(shí)的山水小品也脫去了絕少人間煙火氣的隱士般的清幽，滲透了濃郁的世俗民情。

晚明是一個(gè)高雅藝術(shù)和世俗藝術(shù)相融合的時(shí)代，在這個(gè)特定的時(shí)代氛圍中，許多山水小品的高手都在自己的文章中顯示著這個(gè)獨(dú)特的文化風(fēng)貌。如王思任的《游滿井記》一文，寫初春游滿井，滿井風(fēng)光只寥寥數(shù)筆帶過，而游客各異的神態(tài)描述則占大量的篇幅：

游人自中貴、外貴以下，巾者、帽者、擔(dān)者、負(fù)者、席草而坐者，引頸勾肩履相錯(cuò)者，語(yǔ)言嘈雜。賣飲食者，邀訶“好火燒！好酒！好大飯！好果子！”貴有貴供，賤有賤鬻。勢(shì)者近，弱者遠(yuǎn)。霍家奴驅(qū)逐態(tài)甚焰。有父子對(duì)酌、夫婦勸酬者；有高髻云鬟、覓鞋尋珥者；又有醉詈潑怒、生事禍人、而厥天陪乞者。傳聞昔年有婦在此坐蓐，各老嫗解襦以幃者，萬目睽睽，一握為笑。而予所目擊，則有軟不壓驢、厥天扶掖而去者；又有腳子抽登復(fù)墮、仰天丑露者；更有喇唬恣橫，強(qiáng)取人衣物、或狎人妻女、又有從傍不平，斗毆血流，折傷至死者，一國(guó)狂惑。予與張友買酌葦蓋之下，看盡把戲乃還。

在這里，王思任全然不象一個(gè)賞玩山水的游客，而是一個(gè)冷峻的觀察者。他以敏銳的目光、清醒的頭腦和客觀的態(tài)度記錄著世態(tài)民情，細(xì)致描摹貴者、貧者、強(qiáng)者、弱者……“賣酌葦蓋之下，看盡把戲乃還”，在草棚之下，一邊飲酒，一邊以一個(gè)智者的超然，冷眼旁觀著喧嘩騷動(dòng)的紫陌紅塵。

張岱的許多山水小品亦是一幅色彩濃艷的民俗畫卷，但文中卻少了王季重式的冷漠和批評(píng)，多了一份平和與欣賞。張岱一貫具有平民意識(shí)，他不象一般的文人對(duì)民間文化抱著一種搜異獵奇、居高臨下的態(tài)度，而是發(fā)自內(nèi)心的認(rèn)同與激賞。他的作品十分重視反映豐富活躍的民間文化，有著極高的民俗學(xué)和社會(huì)學(xué)的價(jià)值。他的代表作《陶庵夢(mèng)憶》內(nèi)容豐富多彩，視野開闊，涉及晚明社會(huì)生活的方方面面，可說是以一個(gè)藝術(shù)家的眼光來品評(píng)晚明文化的風(fēng)俗小史。其中談到園林建筑、烹飪茶道、文化古跡、戲曲歌館、花鳥蟲魚、節(jié)日禮儀、游戲狎妓……正如周作人在《〈陶庵夢(mèng)憶〉序》中精辟評(píng)價(jià)的：“張宗子是個(gè)都市詩(shī)人，他所注意的是人事而非天然，山水不過是他所寫的生活的背景。”張岱筆下有許多表現(xiàn)民間風(fēng)物的內(nèi)容，如《虎丘中秋夜》、《揚(yáng)州清明》、《紹興燈會(huì)》等，自然與社會(huì)融為一體，使單純的山水具有了醇厚的文化意味，境界更開闊，蘊(yùn)涵更豐富。

晚明山水小品具有極高的文學(xué)價(jià)值，它不但走出了“文以載道”的軌轍，而且逸出了古文體制，它以悠然自得的筆調(diào)，以漫畫和絮語(yǔ)的形態(tài)體味人生。晚明文人淡化了“道統(tǒng)”而增強(qiáng)了詩(shī)意，看他們的小品，如同雨天窗下讀書，外面雨聲蕭疏，打在芭蕉的闊葉上，象是奏著一曲優(yōu)美的江南小曲；又像是與朋友雪夜聊天，晶瑩的雪光漫進(jìn)屋來，使屋內(nèi)彌漫著空靈的禪意。它雖然沒有高冊(cè)大文的正襟危坐、雄渾高闊，卻更得韻文和詩(shī)的個(gè)中三味。但是它在“雅”文學(xué)與“俗”文學(xué)的夾縫中沉默了幾百年，直到二十世紀(jì)的三十年代，才被林語(yǔ)堂、周作人等重新提倡，到了九十年代，小品文又掀起了一個(gè)熱潮，晚明小品終于在現(xiàn)代人中找到了一個(gè)心靈溝通的契合點(diǎn)，文學(xué)告別了沉重，進(jìn)入了一個(gè)輕靈雅致的境界。