新意識形態(tài)下“返鄉(xiāng)而不得”的女性——以丁玲小說集《在黑暗中》為例

丁玲于上世紀二十年代開始創(chuàng)作。，大革命失敗后，五四落潮的苦悶彷徨將她深深熏染，她的小說中所塑造的女性更多的是苦悶、傷感、孤獨、頹廢的“modern girl”。1

在在其丁玲早期小說集《在黑暗中》里里，她有意塑造了著受“modern”影響程度不同的女性：現(xiàn)代都市生活憧憬幻滅后自殺的農(nóng)民女兒阿毛；于都市最終成為“被看物”的女學生夢珂；被性的苦悶和生的苦悶折磨難挨的莎菲；在小鎮(zhèn)女學百無聊賴的女教師們。頗值得注意的是，在研讀這些受思想啟蒙和五四的現(xiàn)代意識形態(tài)不斷沖擊而行色各異的女性時，“故鄉(xiāng)”這一意象出人意料地出現(xiàn)在了所有四篇小說中，并且沒有一個女主人公最終選擇回歸故鄉(xiāng)。現(xiàn)實生活的挫折和打擊令她們痛苦而無法自拔，“故鄉(xiāng)”本作為可提供庇護并生活安穩(wěn)的象征，卻最終沒能動搖女性們留在此地的決心。

筆者認為，這同二十世紀二十年代各色“現(xiàn)代”事物大踏步地涌進生活，現(xiàn)代新意識形態(tài)逐漸建立并開始占據(jù)主流話語關(guān)系密切。

一、“返鄉(xiāng)”的由來

“返回故鄉(xiāng)”是五四新文學熱切關(guān)注的話題之一，眾多五四新文學先驅(qū)十分熱衷關(guān)注風云奇詭時代里故鄉(xiāng)的變遷。五四落潮后返鄉(xiāng)主題更成為作家筆下留戀的對象之一，，魯迅筆下的浙東故鄉(xiāng)自《吶喊》始便早已成為典型。

故鄉(xiāng)常是落后腐朽、封建主義根深蒂固的象征無疑，但結(jié)合五四落潮以來經(jīng)過思想啟蒙的“新人”的生存困境便可發(fā)現(xiàn)，在鞭撻舊社會陋習盤踞的故鄉(xiāng)時，作者往往也帶有著在外打拼受挫意志消沉，妄圖回鄉(xiāng)尋找兒時美好寄托的目的。

就性別差異而言，新女性們雖努力掙脫封建家庭追求自由，但她們接觸新思想的前提，恰恰是依靠家庭的支持和保護。眾所周知，五四時期第一代女作家多數(shù)有著良好的教育背景和開明的父母，成長為新女性的憧憬鼓勵著她女性們離開家門，可一旦發(fā)覺無路可走并即將淪為男性或社會的俘虜而受人擺布之時，她們想到的又會是家庭的提供過的安定和支持。了解這點后，我們便能理解丁玲《在黑暗中》里的女性為什么在受挫和困惑時想到的是“返鄉(xiāng)”。

二、為何無法“返鄉(xiāng)”

在側(cè)重思想啟蒙的五四新文化中，女性對抗封建婚姻束縛的方式是逃出家庭而獨立于社會，但作為在五四落潮期成長起來的丁玲，出于女性特殊的體驗和認知，她以反向邏輯進行思考：哪怕封建包辦婚姻生活能夠滿足物質(zhì)需求、家庭專制氣息較弱、人與人關(guān)系和諧，女性仍舊無法從中獲得幸福感與價值實現(xiàn)。導致如此的根源則是時代使然：現(xiàn)代新意識形態(tài)泥沙俱下地裹挾著一切與舊時代舊生活相矛盾的事物和觀念，無可阻擋地淹沒了未啟蒙的青年男女。

這種新舊沖突不論在城市還是鄉(xiāng)村都大量存在對立著，潛移默化中顛覆既有的話語體系。，阿毛便是這樣一種對立的可悲犧牲品，她因產(chǎn)生了追求“新生活”的想法最終自殺而死。臨死前，愛她愛女心切的老父親想要接她回家，“阿毛緊緊的抓著她父親，眼淚亂流，想能同著父親回去也好。然后最后她又搖頭，說什么地方都一樣?！?阿毛無法再去適應砍柴種地持家的舊生活，這其實正是舊女性未曾意識到的新意識形態(tài)的萌芽。

    夢珂和莎菲離開家鄉(xiāng)的目的是為了求學和求自由，這讓她們可以嘗試多種生活的選擇：求學、養(yǎng)病閑居、寄住等等，但可悲的是仍找不到真正屬于自己的位置。就算在那樣苦悶無助看不到光明的處境里，“返鄉(xiāng)”這樣一個好退路依舊不在兩人考慮之列。夢珂的父親早年喪妻，對女兒疼愛有加并十分想念女兒；從莎菲衣食無憂的狀況來看，家庭支持也還算可觀。那么兩人受挫后又為何不返回故鄉(xiāng)呢？

    夢珂思念父親，卻又在心中暗想：“當然，她是應該回去的，不過，她一看那僅僅剩下的二三十元便發(fā)狠，‘呵！為什么我要回去！我還能忍耐到回去嗎！......‘呵！為什么我要回去！我還能忍耐到回去嗎！……’結(jié)果，她決定了，她是有幻想的?！?思想上驅(qū)使她的，是她已經(jīng)養(yǎng)成的現(xiàn)代都市生活習慣和對此的迷戀。遙遠童年的記憶和現(xiàn)實故鄉(xiāng)里祖武的粗野樣子做對比，無論哪一方面講，繼續(xù)漂泊在上海的一隅，似乎都更滿足了自尊心強而不甘寂寞消沉的夢珂。成為電影明星是她經(jīng)過多次掙扎和痛哭并最終麻木地接受的，可一旦返回故鄉(xiāng)是否就一定能夠排解在上海的孤獨與“被觀賞著的把玩”？

莎菲的故事里唯一彰顯著的就是追求愛情。無人理解無愛可依的她自言自語著：“我不愿留在北京，西山更不愿去了，我決計搭車南下，在無人認識的地方，浪費我生命的余剩。；”4夢珂想要立足新社會并找到自己的位置，莎菲則希望在更精神的層面——性欲情愛上寄托一切。她的無法返鄉(xiāng)與其說因為本文里“故鄉(xiāng)”的缺失，不如說是夢珂漂泊都市劇情的續(xù)集。莎菲在心理上已然失去了那個本該留戀著的“故鄉(xiāng)”，因為返回故鄉(xiāng)也就更無從談起了。

《在暑假中》的幾位女主角在一座小鎮(zhèn)女學任教，無事可做的暑假讓她們不知所措，以同性之愛維系著生活的一點點波瀾。在其中，讀罷我們依稀看到的不正是夢珂、莎菲的影子么？但顯然這已經(jīng)是兩人退居小鎮(zhèn)“浪費生命的余剩”的階段了。可這群女性仍然抱有種種幻想：同性之愛暗示著沒有異性可愛；盛裝登場的游園會獻唱則重復了夢珂電影片場的“被觀賞”。在幾乎無事的敘述中，啟蒙后的知識女性已經(jīng)開始喪失阿毛、莎菲和夢珂身上的勇敢和受挫后苦苦的堅持，隨之而來的是瞻前顧后、人云亦云和保守停滯。他鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)已經(jīng)連最微薄的心理慰藉作用也難以起到了。

丁玲以“返鄉(xiāng)不得”完成了對女性由愚昧天真到覺醒幻滅的整個過程的描述，并借此闡明：在“現(xiàn)代性”業(yè)已成為文化主流的五四落潮期，女性啟蒙和覺醒獨立的整個過程卻籠罩在必然失敗的陰影之下，“娜拉出走以后怎么辦”的追問被用失敗來作以解答。

三、意識形態(tài)的更迭   

    五四新文化的先驅(qū)力圖徹底摧毀舊文化、構(gòu)建新文化，他們將目光投向了幾千年來中國文化傳統(tǒng)的最根基處——家庭?！氨仨殯Q絕脫離家庭（故鄉(xiāng)）”作為新意識形態(tài)的組成部分之一，本身只是先驅(qū)們?yōu)榱诉_到反封建目的而塑造出來的，但這種意識形態(tài)一旦傳播開來，所有原先處在家庭中的女性就都受到了不同程度的影響。

    意識形態(tài)“這個概念在馬克思和恩格斯那里，其含義并不十分明確，它游移于兩種意思之間。其一，‘一種某個階級特有的信仰系統(tǒng)?！涠环N可能與真實的或科學的知識相矛盾的幻想信仰系統(tǒng)，即偽思想與偽意識?！诤笠环N意義上，意識形態(tài)的功能是建構(gòu)一種關(guān)于自我及其與歷史關(guān)系的‘虛假意識’。”5五四先驅(qū)為中國塑造的正是上述第二種：“可能矛盾的幻想信仰系統(tǒng)。”當以新思想新道德武裝了頭腦的女性滿心歡喜地接觸社會，她們的性別特征就被過度放大，享受新生活和追求自由愛情這些由新意識形態(tài)所給予女性并令她們作為信念支撐的東西，都不過是意識形態(tài)為女性編織的陷阱。

    但新女性畢竟已經(jīng)擁有了能夠辨別陷阱的目光，阿爾都塞認為這正是“意識形態(tài)召喚了個人成為主體”。既然“返鄉(xiāng)”無法解決新意識形態(tài)編織的陷阱，無法識破這一切苦悶無助背后的根由，我們就可以引用羅蘭巴特的觀點：“身體是脫離意識形態(tài)的......……身體為我們提供了一個抵御意識形態(tài)的有限的自由空間，屬于身體的快感也就成為了意識形態(tài)的對立物，具有了積極意義?！?這就順理成章地解釋了莎菲近乎狂熱的欲求擁抱和親吻、女學的教師們以同性愛欲抵御孤寂。

四、結(jié)語

    丁玲于五四落潮這樣一個思想動蕩的時期，敏銳地從女性視角切入并廣泛涉及到了新舊意識形態(tài)的矛盾與對立，從懵懂的阿毛，到，解放了的新女性夢珂和莎菲，再到無聊孤寂日益消沉的女學教師，丁玲以短短的篇幅梳理了四個不同階段青年女性的故事，勾勒出從五四前到五四落潮后女性的心路歷程。

敘事的兩條線索——現(xiàn)代新意識形態(tài)的發(fā)軔擴展和占據(jù)主流的發(fā)軔及其主流化以及；青年女性對新思想由憧憬追求到質(zhì)疑逃避——，時隱時現(xiàn)“返鄉(xiāng)而不得”最終回到身體。，這兩條線索時隱時現(xiàn)，使得整個時代的脈絡也跟著躍然紙上。

注釋

1方英.丁玲論[J].文藝新聞,1931( 22)：42—44

234丁玲.在黑暗中[M].人民文學出版社,2000:154,34,79

56羅鋼,劉向愚主編.文化研究讀本[M].中國社會科學出版社,2000:11,34

其他參考資料：

【1】袁良駿：《新時期丁玲小說研究漫評》，《中國現(xiàn)代文學研究叢刊》1989年第3期.

【2】郭冰茹：《借助身體、愛欲與革命的書寫來認同自我——丁玲早期小說新論》，《中國現(xiàn)代文學研究叢刊》2009年第6期.

【3】宋劍華：《“玩偶”被”娜拉”：一個啟蒙時代的人造神話》，《南開學報( 哲學社會科學版)》2013年第6期.