畫家之眼——從影片《下水道的美人魚》看藝術(shù)家的心理結(jié)構(gòu)特征

一 、幻覺與現(xiàn)實(shí)

   《下水道的美人魚》是由日本導(dǎo)演日野日出志根據(jù)自己創(chuàng)作的同類型驚奇漫畫改編而成實(shí)驗(yàn)電影《豚鼠系列》的第四部。日野日出志是日本恐怖漫畫家，著有《毒蟲小僧》 、《地獄少女》 、《怪奇檔案》等大量作品，其作品多以黑暗血腥、荒唐怪誕與富有內(nèi)涵著稱。該片屬《豚鼠系列》中較具思想性的一部，但由于場(chǎng)景過于血腥以及對(duì)“美人魚”形象的過度丑化，致使其被美國電影協(xié)會(huì)列為14部世界級(jí)禁片之一。

    影片以“畫家視角”展開。畫家小時(shí)候居住的地方有一條美麗的河流，但因環(huán)境的污染逐漸便成一條散發(fā)著腐臭的下水道，這使畫家的精神狀態(tài)十分頹廢。更糟的是，一個(gè)月前他美麗的妻子竟悄無聲息地離家出走，郁郁寡歡的畫家經(jīng)常躲進(jìn)下水道里作畫。一天，他在下水道創(chuàng)作時(shí)突聞身后傳來一陣響動(dòng)，回過頭去時(shí)驚奇地發(fā)現(xiàn)一條美人魚奄奄一息地躺在那里，用手捂住腹部的一小片傷口。這時(shí)畫家記起小的時(shí)候在這條河里曾見過一條美人魚，久別重逢般的喜悅使著他將受傷的人魚帶回家中安置在浴缸里。人魚得知男人是畫家后請(qǐng)求他為自己作畫，畫家將她美麗的樣子栩栩如生地記錄在畫布上，盼著她早日康復(fù)。不幸的是，美人魚的傷口日益擴(kuò)大，如雨后春筍般冒出的膿皰如癌細(xì)胞般迅猛地從腹部擴(kuò)散至整個(gè)軀干，畫家十分心痛，人魚卻不顧傷勢(shì)，執(zhí)意要求他繼續(xù)作畫，記錄下自己每一天的模樣。人魚身上有七種顏色的腫瘤并且已經(jīng)開始潰爛，畫家就用七個(gè)顏料瓶放置在浴缸邊上，收集七色的濃水，再用其作為繪畫的顏料。當(dāng)腫瘤蔓延至面頰時(shí)，美人魚已經(jīng)痛苦難耐，身上的潰爛長滿蛆蟲，畫家惶恐地用手不停地揪蟲子，卻仿佛總也揪不完。許是太痛苦了，人魚央求畫家將自己殺死。畫家流著眼淚揮動(dòng)刀子，將人魚刺死。

    然而大家眼中的事件是什么樣的呢？影片的劇情設(shè)定中畫家是一名具高超繪畫才能的精神病患者。畫家的妻子久病在身已于一個(gè)月前去世，尸體就被放置在浴缸里。畫家臆想出一條相貌肖似其妻的美麗人魚并把她帶回家中，讓她住在浴缸里。隨著時(shí)間一天天過去，妻子的尸首開始腐爛，最終“人魚病發(fā)”，畫家揮刀將其大卸八塊。在被分尸的妻子尸腹中竟然有一個(gè)嬰兒，畫家呆楞當(dāng)場(chǎng)。這時(shí)八卦的鄰居?jì)D女尋著動(dòng)靜摸索進(jìn)來看到血泊中舉動(dòng)瘋狂的畫家后報(bào)了警。警方在確定了畫家患有精神疾病后將其關(guān)押了起來，隨后法醫(yī)鑒定其妻生前患有胃部腫瘤。但奇怪的是，警方后來在畫家的房間里發(fā)現(xiàn)了一片無法鑒定的魚鱗片。

    片中畫家妻子所患腫瘤是一種隱喻：扭曲的生產(chǎn)方式下，被污染的不僅僅是自然，同時(shí)也是人類的身體甚至精神狀態(tài)，警示著人們一種異化的產(chǎn)生。豚鼠是作為一種供人們玩賞馴化和進(jìn)行實(shí)驗(yàn)的動(dòng)物存在的。《豚鼠》系列影片雖以“實(shí)驗(yàn)”為母題，片中卻不見一只真正意義上的豚鼠，我們看到的“豚鼠”是活生生、血淋淋的人體。

二 、畫家之眼

    實(shí)驗(yàn)電影一般指拍攝風(fēng)格和制作方式與主流的商業(yè)片和記錄片相異甚至對(duì)立的“先鋒派”影片，其或以一種新的視聽語法出現(xiàn)，或是開創(chuàng)新的類型。

    實(shí)驗(yàn)電影主要表現(xiàn)超現(xiàn)實(shí)的、抽象的東西。在影片《下水道的美人魚》中，我們看到的是一個(gè)“瘋狂”的畫家，他的各種舉動(dòng)都異于常人，行為的邏輯也有著諸多令人費(fèi)解之處，同時(shí)導(dǎo)演的拍攝風(fēng)格讓許多觀眾感到不適。影片想要刻畫的是一種非正常狀態(tài)下的人，抑或說是“少數(shù)群體”的生存狀態(tài)。本文將從心理學(xué)角度來探索其中奧妙。

（一） 心理結(jié)構(gòu)

   人的心理現(xiàn)象十分復(fù)雜，但并非雜亂無章。各種心理現(xiàn)象之間存在著一定的聯(lián)系，構(gòu)成一個(gè)有結(jié)構(gòu)的整體。弗洛伊德創(chuàng)立的精神分析學(xué)派將人的心理結(jié)構(gòu)分為三部分——意識(shí)、前意識(shí)和無意識(shí)，其中前意識(shí)和無意識(shí)合并稱為“潛意識(shí)”。“意識(shí)，是為人所特有的一種對(duì)客觀現(xiàn)實(shí)的高級(jí)心理反映形式，是物質(zhì)的一種高級(jí)有序組織形式，是生物由其物理感知系統(tǒng)能夠感知的特征總和以及相關(guān)的感知處理活動(dòng)?！雹偃祟愒谇逍褷顟B(tài)下對(duì)世界的認(rèn)識(shí)大多來自于“意識(shí)”，然而意識(shí)卻只是人精神活動(dòng)的一小部分，所謂“冰山一角”。

    潛意識(shí)是人類心理活動(dòng)中不能認(rèn)知或沒有認(rèn)知到的部分，是已經(jīng)發(fā)生但并未達(dá)到人類意識(shí)狀態(tài)的心理活動(dòng)過程。在弗洛伊德的理論中，無意識(shí)、前意識(shí)和意識(shí)雖是三個(gè)不同層次，但卻是相互聯(lián)系的系統(tǒng)結(jié)構(gòu)。意識(shí)和潛意識(shí)互相影響互相轉(zhuǎn)化，潛意識(shí)對(duì)人的生活亦起著至關(guān)重要的作用。

（二） 精神分裂者的心理特征

   大多數(shù)人的心理結(jié)構(gòu)可按照弗洛伊德學(xué)派的劃分標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行概括，然而一些精神狀態(tài)異常的人的心理結(jié)構(gòu)三層次之間可能出現(xiàn)斷層、交錯(cuò)、扭曲等變化。影片《下水道的美人魚》中的主人公畫家是一名精神分裂癥患者，他的種種行為均表明了其心理結(jié)構(gòu)的錯(cuò)亂。

   “精神分裂癥是由一組癥狀群所組成的臨床綜合征，它是多因素的疾病，以基本的特征性思維和知覺歪曲，情感不適當(dāng)或遲鈍為總體特點(diǎn)。臨床上往往表現(xiàn)為癥狀各異的綜合征，涉及感知覺、思維、情感和行為等多方面的障礙以及精神活動(dòng)的不協(xié)調(diào)?；颊咭话阋庾R(shí)清楚，智能基本正常，但部分患者在疾病過程中會(huì)出現(xiàn)認(rèn)知功能的損害?！雹谄挟嫾一寐?、幻視且出現(xiàn)妄想以及思維邏輯混亂的征狀，唯獨(dú)作畫行為有條不紊地進(jìn)行，不論“人魚”的身體變異成了什么模樣，他都全情投入地記錄下她的每一種面貌，且畫作質(zhì)量極高。由此可見這名畫家在自己的專業(yè)領(lǐng)域是具有較高建樹的。

    在這起案例中，病人在心理結(jié)構(gòu)上出現(xiàn)了混亂。常人的心理結(jié)構(gòu)各層次間是有明顯界限的，無意識(shí)通常不會(huì)闖入意識(shí)的領(lǐng)域。而畫家的意識(shí)和潛意識(shí)之間發(fā)生了扭曲交疊，可以肯定的是他在與“美人魚”相處期間支配他行為的并非“意識(shí)”，許是某種變了形的深層意識(shí)。妻子患有胃部腫瘤，而胃部腫瘤是法被肉眼觀察到的，但“美人魚”所患腫瘤與皮膚癌類似，形容極其可怖。我們驚奇地發(fā)現(xiàn)，妻子的胃部腫瘤對(duì)于畫家竟有如此強(qiáng)烈的感官?zèng)_擊！他對(duì)“疾病”的感知在非理性的范圍內(nèi)自某一時(shí)期內(nèi)出現(xiàn)并經(jīng)過創(chuàng)造性思維加工成了“美人魚”的形象，這一過程即是一種創(chuàng)作，可以說是他的潛意識(shí)主導(dǎo)了這一系列的行為?！疤觳排c瘋子比鄰”在男主人公的角色上得到了淋漓盡致的體現(xiàn)。

（三） 畫家之眼——敏感

    藝術(shù)是人類表達(dá)情感的活動(dòng)。藝術(shù)家若想在其行業(yè)中成為佼佼者必須情緒易沖動(dòng)、情感豐富，對(duì)于美的形式感格外敏感。

   “敏感：心理上或生理上對(duì)外界事物反應(yīng)很快?！备鏖T類的藝術(shù)從業(yè)者都必須具備“敏感”的特質(zhì)，正如我們無法想像一個(gè)“遲鈍”的人從事藝術(shù)的景象。不同門類所需敏感的方式各有不同，音樂家需要“善聽的耳朵”的同時(shí)還要有“擅于吶喊的心”；語言類藝術(shù)家需要具有對(duì)“語言”這種工具特有形式的敏感，同時(shí)需要具備針砭時(shí)弊的洞察力；美術(shù)作為造型藝術(shù)，注重的是事物的視覺特征——線條、色澤、肌理等，因此畫家在練“筆”的同時(shí)更需要練看世界的“眼睛”。

   《下水道的美人魚》的導(dǎo)演日野日出志作為漫畫家本身，對(duì)于畫家這類人群的心理特征把握得十分精準(zhǔn)。繪畫，依靠眼睛將物體反射的光線呈遞給神經(jīng)中樞后大腦才能對(duì)其進(jìn)行分析、改造。畫家之眼與常人的不同之處主要在于“視覺”和“視角”兩方面。不同的生物受眼部成相方式的限制，看到的世界也是各不相同的，例如狗視網(wǎng)膜中的視錐細(xì)胞的數(shù)量要比人眼中的少，它們沒有感受紅色的視錐細(xì)胞，因此它們就如色盲一樣分不出黃綠色和橙紅色，但在黑暗中，狗的視力要比人好上3～4倍。因此，不同的主體視覺的水平是有差別的，每個(gè)人對(duì)光線的反應(yīng)也有所不同，紅綠色盲或患有眼部疾病的人想要成為視覺類行業(yè)的工作者注定是很困難的。一般地，畫家的眼睛比其他多數(shù)人敏感。此外更重要的是畫家的“視線”和“視角”與眾不同。對(duì)于同一件事物，有的人視而不見，有的人卻能看到許多奇妙之處，畫家的“視角”比多數(shù)人豐富。

三 、藝術(shù)家的生存狀態(tài)——顛狂與醉態(tài)

    藝術(shù)家是創(chuàng)作的主宰者和藝術(shù)品的創(chuàng)造者。真正的藝術(shù)家無法對(duì)事物的變化、時(shí)代的發(fā)展無動(dòng)于衷，任何一種新的情感對(duì)于富有創(chuàng)造力的藝術(shù)家來說，都是一種發(fā)自內(nèi)心的體驗(yàn)。因此，藝術(shù)家對(duì)周圍蛛絲馬跡的變化、風(fēng)起云涌的事物更替有著遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于常人的敏感度，同時(shí)具有強(qiáng)烈的創(chuàng)造欲。  

（一） “天才”與“瘋子” 

   “反傳統(tǒng)”曾是藝術(shù)史上一個(gè)鼓舞人心的口號(hào)。想要超越前人、超越同代人，藝術(shù)家必須具備其有獨(dú)樹一幟的風(fēng)格。想要使自己的風(fēng)格得到完善，藝術(shù)家需要不斷地體驗(yàn)、感悟、探索，在“顛狂”的狀態(tài)中尋找至臻的高度。

    從統(tǒng)計(jì)學(xué)的角度來講，一個(gè)藝術(shù)家的藝術(shù)造詣越高，通常伴隨著的是其個(gè)體精神狀態(tài)的愈加異常。“顛狂”一詞一般是指人的言談舉止違背常情、放蕩不羈。而藝術(shù)家的職業(yè)性質(zhì)恰恰要求了他們“必須”放浪形骸。一個(gè)人一旦全情投入藝術(shù)活動(dòng)，必然要拋除壓抑著自己的社會(huì)屬性釋放與生俱來的自然屬性，將自己置身于一種“高峰體驗(yàn)”中去感受，從而引發(fā)靈感的迸發(fā)，進(jìn)而才具有創(chuàng)作的可能。“高峰體驗(yàn)”雖極其有利于藝術(shù)家進(jìn)行創(chuàng)造性藝術(shù)活動(dòng)，但“顛狂”的體驗(yàn)隨著量的積累，人們也就容易跨過邊界，進(jìn)入精神病的領(lǐng)域。

    通常來講，精神病患者與常人只有“量”的差別。每個(gè)人都有不同程度的精神問題，而界定“正常人”與“精神病人”的標(biāo)準(zhǔn)一般在于其是否具有自主性以及意識(shí)的自覺性。藝術(shù)家與精神病人的差別在于，藝術(shù)家在進(jìn)行了“顛狂”的體驗(yàn)及創(chuàng)作過程后有能力把情感收回并讓理智重新工作，而精神病人的理性與“任性”是不具有自主性的，其精神紊亂甚至身體機(jī)能失調(diào)，失去了對(duì)客觀世界的認(rèn)知能力。影片中的畫家是一個(gè)嚴(yán)格意義上的精神病患者，然而奇妙的是他的作品也確是貨真價(jià)實(shí)的藝術(shù)品。有時(shí)跨過邊緣的藝術(shù)家仍能保留藝術(shù)創(chuàng)作的那一部分能力。因此，藝術(shù)家、藝術(shù)品、精神病這幾組概念之間并無一一對(duì)應(yīng)關(guān)系，它們時(shí)有交集，也時(shí)常分立。

（二） 酒神精神——醉態(tài)

   “酒神精神”是德國哲學(xué)家尼采在《悲劇的誕生》一書中提出的概念。“酒神精神”體現(xiàn)為“醉態(tài)”，其特點(diǎn)是酒醉狂歡般的忘我和情緒的肆意宣泄，打破禁忌、放縱欲望、回歸自然。酒神精神通過痛苦與非理性狀態(tài)所交織的陶醉，把人生的痛苦轉(zhuǎn)化為歡樂。尼采認(rèn)為“酒神精神”是人類最根本的沖動(dòng)，在醉態(tài)中人與“存在”達(dá)到了溝通。

    眾所周知，醉酒的人有一些共通的特性：自控力降低、表現(xiàn)欲增強(qiáng)、對(duì)外界積怨的迸發(fā)以及過度自我認(rèn)同或自我認(rèn)同感的迷失，易感到心情舒暢、妙語趣談、詩興發(fā)作?？梢姡嗽诰衽d奮程度高于平均水平時(shí)易表現(xiàn)為為所欲為、創(chuàng)作欲強(qiáng)、無拘無束。

    藝術(shù)家身上時(shí)常有“瘋子”的影子，然而藝術(shù)家絕對(duì)不是瘋子，無論藝術(shù)行業(yè)的哪一分支，都要求從業(yè)者具有高于常人的創(chuàng)造力、精湛的技巧以及過硬的心理素質(zhì)。表演類藝術(shù)家更是“醉態(tài)”的死忠一族，許多音樂家甚至不惜借助酒精、毒品等極端手段使自己在舞臺(tái)上能夠達(dá)到致high的狀態(tài)。曾有對(duì)邁克爾•杰克遜的報(bào)道稱其在每場(chǎng)演唱會(huì)前都要來一支“興奮劑”。

    不論從事哪種門類，藝術(shù)家都必然醉心于自己的領(lǐng)域，顛狂與醉態(tài)是他們的人生。藝術(shù)家的確是“雷人”又可愛的一類群體，他們兇猛地燃燒著自己的生命，給人類歷史帶來著難以磨滅的光彩。

 本文來源：http://m.xwlcp.cn/w/xf/9501.html《視聽》